锦时_9500字
文章摘要：高三作文9500字:怎么写好锦时9500字作文？从过去的过去，到未来的未来。年久的足迹仿佛泛黄的页码。翻过去的旧尘埃。再也不见。再也不见。——题记这是我最后一次怀念17年以前的每一个四季。如同繁花开遍却带有血腥的颜色。触目惊心地快乐。有人说，怀念是最无用的事情。以下是张海军写的《锦时》范文；
- 作者：张海军
- 班级：高中高三
- 字数：9500字作文
- 体裁：
- 段落：分127段叙写
- 更新：2024年01月09日 00时39分
从过去的过去，到未来的未来。年久的足迹仿佛泛黄的页码。
翻过去的旧尘埃。再也不见。
再也不见。
——题记
这是我最后一次怀念17年以前的每一个四季。如同繁花开遍却带有血腥的颜色。触目惊心地快乐。
有人说，怀念是最无用的事情。我却偏偏是不可缺少怀念之人，即便知道它的无用。
我很清楚地记得，曾经有过强烈的幻想，便是在那时以为的未来，可以做一名天文学家。那时家里并没有书柜，唯有一个小书架，是爷爷亲手做的。书架上摆了很多科普知识的书籍。最多的，便是有关宇宙之类的书。如今还可以依稀想起那时的决心。在奶奶说“天文学家要数学学到顶尖才行”的时候，我很坚定地回答了“是”。
我也从来没有想过会变成这样。
在第一次拿到数学卷子只有二三十分的时候，才知道奶奶当时严肃的表情背后，孕育了多么强烈的勇气。我没有那样的勇气，只有过那样的幻想。
生命不可缺失的幻想。以及生命不可缺失的现实。
这就仿佛是一直寻走在迷惘的路上。然后有一天才想起抬头，有一天才记起最初的原点是哪个方向。如同终于走上了一座塔楼，举目四望，尽是荒凉。
荒凉地让人清醒与自知。让人在绝望中，寻求希望。只是这希望换了色彩，因了我们终于真正明白了这世界的纹路，已不是孤注一掷就可以到达终点的年纪了。
“你有没有想过，当你有一天发现你身处的未来与过去曾幻想的完全不同，甚至于面目全非到你无法忍受。那你会如何？”
当我看到这句话时，顿悟后就掩面而泣。
我想起爸爸每次看到就充满希望的笑容。想起奶奶偶尔异常温柔的语调与我讨论大学后的一切。想起妈妈不想让我离开而挽留的话语。
离开，仿佛成了必然的事情。可是，如果到了那样的未来，突兀地发现，我无法再离开了要怎么办？
我记得那一天的天气是阴沉的。手机依然如往常收到很多人发泄无聊的短信。我却没有心思再理。要搬家了，这是一次永久的离开。无法割舍也要割舍了。心里难过也就难过了。家里乱成了一团，我所心爱的一切瞬间被瓦解的干干净净。那个生活了17年的卧室如同洗劫一空的景象，地上铺的拼板被搬家工人的鞋子来来回回踩了十几次。直到搬衣柜的时候，终于踩坏了它们。
我从未如此留恋过那栋老房子。那栋房子曾经上演了多少个让人缅怀的岁月，我是不知的。只是，自我出生开始，我便是那房子里的一员。家里的墙壁上到处是我幼时悄悄做下的记号。巨丑的女孩，以及“四不像”却固执地认为那是猴子的动物。
还有许许多多这样的印记。比如至今为止奶奶都不知道每个房子的角落里，我都写了很多童话故事的名字。亦不知道我在那个挂历后的墙壁上，曾哭着写过“我想妈妈”。
突然想要提及有关妈妈这一段事情，是因了心里倏然的悸动。而这一段的回忆，是奶奶后来复述给我听的。那天晚上，奶奶的眼睛里有泪光的闪动。我如同听着另外一个孩子的故事，感受着其中的悲凉。
我想，那时我还是不懂的。妈妈第一次离婚仓促地让我来不及知道是怎么回事。那时才四岁。我什么都不懂。不懂得妈妈那次哭着的诉说就是一次漫长的告别。
离婚之后，奶奶是不希望妈妈来见到我的。我躲在幼儿园的班里，旁边是大辫子老师轻声地安慰。我死死地趴着门框，目不转睛地看着外面。
外面是两个女人，从争吵到打架。一个是妈妈，一个是不让妈妈接我走的大姑。诸如此类的事情还有很多很多。直到妈妈终于后悔了离婚。
奶奶说，后来每次我从姥姥家回来，都会一反常态。我会朝奶奶作揖，会跪在床上求奶奶同意我妈妈的复婚。我会和他们哭，如果他们不同意复婚我就不去上学。
我就跪在床上，向奶奶磕头。“求求你，让我妈妈回来吧，求求你，奶奶。求求你。”
我会放带有“世上只有妈妈好”的歌曲的灯笼，拿着它在院子里转。直到所有人看着我都忍不住掉下眼泪。
其实我什么都不懂。这些方法都是妈妈教的。我什么都不知道。
我只知道，要让妈妈回来。
后来，妈妈是回来了。
而我如今已是记不起与她同在一家的感觉。她陪了我几年之后，终于在我应从过去的过去，到未来的未来。年久的足迹仿佛泛黄的页码。翻过去的旧尘埃。再也不见。
再也不见。
——题记
这是我最后一次怀念17年以前的每一个四季。如同繁花开遍却带有血腥的颜色。触目惊心地快乐。
有人说，怀念是最无用的事情。我却偏偏是不可缺少怀念之人，即便知道它的无用。
我很清楚地记得，曾经有过强烈的幻想，便是在那时以为的未来，可以做一名天文学家。那时家里并没有书柜，唯有一个小书架，是爷爷亲手做的。书架上摆了很多科普知识的书籍。最多的，便是有关宇宙之类的书。如今还可以依稀想起那时的决心。在奶奶说“天文学家要数学学到顶尖才行”的时候，我很坚定地回答了“是”。
我也从来没有想过会变成这样。
在第一次拿到数学卷子只有二三十分的时候，才知道奶奶当时严肃的表情背后，孕育了多么强烈的勇气。我没有那样的勇气，只有过那样的幻想。
生命不可缺失的幻想。以及生命不可缺失的现实。
这就仿佛是一直寻走在迷惘的路上。然后有一天才想起抬头，有一天才记起最初的原点是哪个方向。如同终于走上了一座塔楼，举目四望，尽是荒凉。
荒凉地让人清醒与自知。让人在绝望中，寻求希望。只是这希望换了色彩，因了我们终于真正明白了这世界的纹路，已不是孤注一掷就可以到达终点的年纪了。
“你有没有想过，当你有一天发现你身处的未来与过去曾幻想的完全不同，甚至于面目全非到你无法忍受。那你会如何？”
当我看到这句话时，顿悟后就掩面而泣。
我想起爸爸每次看到就充满希望的笑容。想起奶奶偶尔异常温柔的语调与我讨论大学后的一切。想起妈妈不想让我离开而挽留的话语。
离开，仿佛成了必然的事情。可是，如果到了那样的未来，突兀地发现，我无法再离开了要怎么办？
我记得那一天的天气是阴沉的。手机依然如往常收到很多人发泄无聊的短信。我却没有心思再理。要搬家了，这是一次永久的离开。无法割舍也要割舍了。心里难过也就难过了。家里乱成了一团，我所心爱的一切瞬间被瓦解的干干净净。那个生活了17年的卧室如同洗劫一空的景象，地上铺的拼板被搬家工人的鞋子来来回回踩了十几次。直到搬衣柜的时候，终于踩坏了它们。
我从未如此留恋过那栋老房子。那栋房子曾经上演了多少个让人缅怀的岁月，我是不知的。只是，自我出生开始，我便是那房子里的一员。家里的墙壁上到处是我幼时悄悄做下的记号。巨丑的女孩，以及“四不像”却固执地认为那是猴子的动物。
还有许许多多这样的印记。比如至今为止奶奶都不知道每个房子的角落里，我都写了很多童话故事的名字。亦不知道我在那个挂历后的墙壁上，曾哭着写过“我想妈妈”。
突然想要提及有关妈妈这一段事情，是因了心里倏然的悸动。而这一段的回忆，是奶奶后来复述给我听的。那天晚上，奶奶的眼睛里有泪光的闪动。我如同听着另外一个孩子的故事，感受着其中的悲凉。
我想，那时我还是不懂的。妈妈第一次离婚仓促地让我来不及知道是怎么回事。那时才四岁。我什么都不懂。不懂得妈妈那次哭着的诉说就是一次漫长的告别。
离婚之后，奶奶是不希望妈妈来见到我的。我躲在幼儿园的班里，旁边是大辫子老师轻声地安慰。我死死地趴着门框，目不转睛地看着外面。
外面是两个女人，从争吵到打架。一个是妈妈，一个是不让妈妈接我走的大姑。诸如此类的事情还有很多很多。直到妈妈终于后悔了离婚。
奶奶说，后来每次我从姥姥家回来，都会一反常态。我会朝奶奶作揖，会跪在床上求奶奶同意我妈妈的复婚。我会和他们哭，如果他们不同意复婚我就不去上学。
我就跪在床上，向奶奶磕头。“求求你，让我妈妈回来吧，求求你，奶奶。求求你。”
我会放带有“世上只有妈妈好”的歌曲的灯笼，拿着它在院子里转。直到所有人看着我都忍不住掉下眼泪。
其实我什么都不懂。这些方法都是妈妈教的。我什么都不知道。
我只知道，要让妈妈回来。
后来，妈妈是回来了。
而我如今已是记不起与她同在一家的感觉。她陪了我几年之后，终于在我应从过去的过去，到未来的未来。年久的足迹仿佛泛黄的页码。翻过去的旧尘埃。再也不见。
再也不见。
——题记
这是我最后一次怀念17年以前的每一个四季。如同繁花开遍却带有血腥的颜色。触目惊心地快乐。
有人说，怀念是最无用的事情。我却偏偏是不可缺少怀念之人，即便知道它的无用。
我很清楚地记得，曾经有过强烈的幻想，便是在那时以为的未来，可以做一名天文学家。那时家里并没有书柜，唯有一个小书架，是爷爷亲手做的。书架上摆了很多科普知识的书籍。最多的，便是有关宇宙之类的书。如今还可以依稀想起那时的决心。在奶奶说“天文学家要数学学到顶尖才行”的时候，我很坚定地回答了“是”。
我也从来没有想过会变成这样。
在第一次拿到数学卷子只有二三十分的时候，才知道奶奶当时严肃的表情背后，孕育了多么强烈的勇气。我没有那样的勇气，只有过那样的幻想。
生命不可缺失的幻想。以及生命不可缺失的现实。
这就仿佛是一直寻走在迷惘的路上。然后有一天才想起抬头，有一天才记起最初的原点是哪个方向。如同终于走上了一座塔楼，举目四望，尽是荒凉。
荒凉地让人清醒与自知。让人在绝望中，寻求希望。只是这希望换了色彩，因了我们终于真正明白了这世界的纹路，已不是孤注一掷就可以到达终点的年纪了。
“你有没有想过，当你有一天发现你身处的未来与过去曾幻想的完全不同，甚至于面目全非到你无法忍受。那你会如何？”
当我看到这句话时，顿悟后就掩面而泣。
我想起爸爸每次看到就充满希望的笑容。想起奶奶偶尔异常温柔的语调与我讨论大学后的一切。想起妈妈不想让我离开而挽留的话语。
离开，仿佛成了必然的事情。可是，如果到了那样的未来，突兀地发现，我无法再离开了要怎么办？
我记得那一天的天气是阴沉的。手机依然如往常收到很多人发泄无聊的短信。我却没有心思再理。要搬家了，这是一次永久的离开。无法割舍也要割舍了。心里难过也就难过了。家里乱成了一团，我所心爱的一切瞬间被瓦解的干干净净。那个生活了17年的卧室如同洗劫一空的景象，地上铺的拼板被搬家工人的鞋子来来回回踩了十几次。直到搬衣柜的时候，终于踩坏了它们。
我从未如此留恋过那栋老房子。那栋房子曾经上演了多少个让人缅怀的岁月，我是不知的。只是，自我出生开始，我便是那房子里的一员。家里的墙壁上到处是我幼时悄悄做下的记号。巨丑的女孩，以及“四不像”却固执地认为那是猴子的动物。
还有许许多多这样的印记。比如至今为止奶奶都不知道每个房子的角落里，我都写了很多童话故事的名字。亦不知道我在那个挂历后的墙壁上，曾哭着写过“我想妈妈”。
突然想要提及有关妈妈这一段事情，是因了心里倏然的悸动。而这一段的回忆，是奶奶后来复述给我听的。那天晚上，奶奶的眼睛里有泪光的闪动。我如同听着另外一个孩子的故事，感受着其中的悲凉。
我想，那时我还是不懂的。妈妈第一次离婚仓促地让我来不及知道是怎么回事。那时才四岁。我什么都不懂。不懂得妈妈那次哭着的诉说就是一次漫长的告别。
离婚之后，奶奶是不希望妈妈来见到我的。我躲在幼儿园的班里，旁边是大辫子老师轻声地安慰。我死死地趴着门框，目不转睛地看着外面。
外面是两个女人，从争吵到打架。一个是妈妈，一个是不让妈妈接我走的大姑。诸如此类的事情还有很多很多。直到妈妈终于后悔了离婚。
奶奶说，后来每次我从姥姥家回来，都会一反常态。我会朝奶奶作揖，会跪在床上求奶奶同意我妈妈的复婚。我会和他们哭，如果他们不同意复婚我就不去上学。
我就跪在床上，向奶奶磕头。“求求你，让我妈妈回来吧，求求你，奶奶。求求你。”
我会放带有“世上只有妈妈好”的歌曲的灯笼，拿着它在院子里转。直到所有人看着我都忍不住掉下眼泪。
其实我什么都不懂。这些方法都是妈妈教的。我什么都不知道。
我只知道，要让妈妈回来。
后来，妈妈是回来了。
而我如今已是记不起与她同在一家的感觉。她陪了我几年之后，终于在我应从过去的过去，到未来的未来。年久的足迹仿佛泛黄的页码。翻过去的旧尘埃。再也不见。
再也不见。
——题记
这是我最后一次怀念17年以前的每一个四季。如同繁花开遍却带有血腥的颜色。触目惊心地快乐。
有人说，怀念是最无用的事情。我却偏偏是不可缺少怀念之人，即便知道它的无用。
我很清楚地记得，曾经有过强烈的幻想，便是在那时以为的未来，可以做一名天文学家。那时家里并没有书柜，唯有一个小书架，是爷爷亲手做的。书架上摆了很多科普知识的书籍。最多的，便是有关宇宙之类的书。如今还可以依稀想起那时的决心。在奶奶说“天文学家要数学学到顶尖才行”的时候，我很坚定地回答了“是”。
我也从来没有想过会变成这样。
在第一次拿到数学卷子只有二三十分的时候，才知道奶奶当时严肃的表情背后，孕育了多么强烈的勇气。我没有那样的勇气，只有过那样的幻想。
生命不可缺失的幻想。以及生命不可缺失的现实。
这就仿佛是一直寻走在迷惘的路上。然后有一天才想起抬头，有一天才记起最初的原点是哪个方向。如同终于走上了一座塔楼，举目四望，尽是荒凉。
荒凉地让人清醒与自知。让人在绝望中，寻求希望。只是这希望换了色彩，因了我们终于真正明白了这世界的纹路，已不是孤注一掷就可以到达终点的年纪了。
“你有没有想过，当你有一天发现你身处的未来与过去曾幻想的完全不同，甚至于面目全非到你无法忍受。那你会如何？”
当我看到这句话时，顿悟后就掩面而泣。
我想起爸爸每次看到就充满希望的笑容。想起奶奶偶尔异常温柔的语调与我讨论大学后的一切。想起妈妈不想让我离开而挽留的话语。
离开，仿佛成了必然的事情。可是，如果到了那样的未来，突兀地发现，我无法再离开了要怎么办？
我记得那一天的天气是阴沉的。手机依然如往常收到很多人发泄无聊的短信。我却没有心思再理。要搬家了，这是一次永久的离开。无法割舍也要割舍了。心里难过也就难过了。家里乱成了一团，我所心爱的一切瞬间被瓦解的干干净净。那个生活了17年的卧室如同洗劫一空的景象，地上铺的拼板被搬家工人的鞋子来来回回踩了十几次。直到搬衣柜的时候，终于踩坏了它们。
我从未如此留恋过那栋老房子。那栋房子曾经上演了多少个让人缅怀的岁月，我是不知的。只是，自我出生开始，我便是那房子里的一员。家里的墙壁上到处是我幼时悄悄做下的记号。巨丑的女孩，以及“四不像”却固执地认为那是猴子的动物。
还有许许多多这样的印记。比如至今为止奶奶都不知道每个房子的角落里，我都写了很多童话故事的名字。亦不知道我在那个挂历后的墙壁上，曾哭着写过“我想妈妈”。
突然想要提及有关妈妈这一段事情，是因了心里倏然的悸动。而这一段的回忆，是奶奶后来复述给我听的。那天晚上，奶奶的眼睛里有泪光的闪动。我如同听着另外一个孩子的故事，感受着其中的悲凉。
我想，那时我还是不懂的。妈妈第一次离婚仓促地让我来不及知道是怎么回事。那时才四岁。我什么都不懂。不懂得妈妈那次哭着的诉说就是一次漫长的告别。
离婚之后，奶奶是不希望妈妈来见到我的。我躲在幼儿园的班里，旁边是大辫子老师轻声地安慰。我死死地趴着门框，目不转睛地看着外面。
外面是两个女人，从争吵到打架。一个是妈妈，一个是不让妈妈接我走的大姑。诸如此类的事情还有很多很多。直到妈妈终于后悔了离婚。
奶奶说，后来每次我从姥姥家回来，都会一反常态。我会朝奶奶作揖，会跪在床上求奶奶同意我妈妈的复婚。我会和他们哭，如果他们不同意复婚我就不去上学。
我就跪在床上，向奶奶磕头。“求求你，让我妈妈回来吧，求求你，奶奶。求求你。”
我会放带有“世上只有妈妈好”的歌曲的灯笼，拿着它在院子里转。直到所有人看着我都忍不住掉下眼泪。
其实我什么都不懂。这些方法都是妈妈教的。我什么都不知道。
我只知道，要让妈妈回来。
后来，妈妈是回来了。
而我如今已是记不起与她同在一家的感觉。她陪了我几年之后，终于在我应从过去的过去，到未来的未来。年久的足迹仿佛泛黄的页码。翻过去的旧尘埃。再也不见。
再也不见。
——题记
这是我最后一次怀念17年以前的每一个四季。如同繁花开遍却带有血腥的颜色。触目惊心地快乐。
有人说，怀念是最无用的事情。我却偏偏是不可缺少怀念之人，即便知道它的无用。
我很清楚地记得，曾经有过强烈的幻想，便是在那时以为的未来，可以做一名天文学家。那时家里并没有书柜，唯有一个小书架，是爷爷亲手做的。书架上摆了很多科普知识的书籍。最多的，便是有关宇宙之类的书。如今还可以依稀想起那时的决心。在奶奶说“天文学家要数学学到顶尖才行”的时候，我很坚定地回答了“是”。
我也从来没有想过会变成这样。
在第一次拿到数学卷子只有二三十分的时候，才知道奶奶当时严肃的表情背后，孕育了多么强烈的勇气。我没有那样的勇气，只有过那样的幻想。
生命不可缺失的幻想。以及生命不可缺失的现实。
这就仿佛是一直寻走在迷惘的路上。然后有一天才想起抬头，有一天才记起最初的原点是哪个方向。如同终于走上了一座塔楼，举目四望，尽是荒凉。
荒凉地让人清醒与自知。让人在绝望中，寻求希望。只是这希望换了色彩，因了我们终于真正明白了这世界的纹路，已不是孤注一掷就可以到达终点的年纪了。
“你有没有想过，当你有一天发现你身处的未来与过去曾幻想的完全不同，甚至于面目全非到你无法忍受。那你会如何？”
当我看到这句话时，顿悟后就掩面而泣。
我想起爸爸每次看到就充满希望的笑容。想起奶奶偶尔异常温柔的语调与我讨论大学后的一切。想起妈妈不想让我离开而挽留的话语。
离开，仿佛成了必然的事情。可是，如果到了那样的未来，突兀地发现，我无法再离开了要怎么办？
我记得那一天的天气是阴沉的。手机依然如往常收到很多人发泄无聊的短信。我却没有心思再理。要搬家了，这是一次永久的离开。无法割舍也要割舍了。心里难过也就难过了。家里乱成了一团，我所心爱的一切瞬间被瓦解的干干净净。那个生活了17年的卧室如同洗劫一空的景象，地上铺的拼板被搬家工人的鞋子来来回回踩了十几次。直到搬衣柜的时候，终于踩坏了它们。
我从未如此留恋过那栋老房子。那栋房子曾经上演了多少个让人缅怀的岁月，我是不知的。只是，自我出生开始，我便是那房子里的一员。家里的墙壁上到处是我幼时悄悄做下的记号。巨丑的女孩，以及“四不像”却固执地认为那是猴子的动物。
还有许许多多这样的印记。比如至今为止奶奶都不知道每个房子的角落里，我都写了很多童话故事的名字。亦不知道我在那个挂历后的墙壁上，曾哭着写过“我想妈妈”。
突然想要提及有关妈妈这一段事情，是因了心里倏然的悸动。而这一段的回忆，是奶奶后来复述给我听的。那天晚上，奶奶的眼睛里有泪光的闪动。我如同听着另外一个孩子的故事，感受着其中的悲凉。
我想，那时我还是不懂的。妈妈第一次离婚仓促地让我来不及知道是怎么回事。那时才四岁。我什么都不懂。不懂得妈妈那次哭着的诉说就是一次漫长的告别。
离婚之后，奶奶是不希望妈妈来见到我的。我躲在幼儿园的班里，旁边是大辫子老师轻声地安慰。我死死地趴着门框，目不转睛地看着外面。
外面是两个女人，从争吵到打架。一个是妈妈，一个是不让妈妈接我走的大姑。诸如此类的事情还有很多很多。直到妈妈终于后悔了离婚。
奶奶说，后来每次我从姥姥家回来，都会一反常态。我会朝奶奶作揖，会跪在床上求奶奶同意我妈妈的复婚。我会和他们哭，如果他们不同意复婚我就不去上学。
我就跪在床上，向奶奶磕头。“求求你，让我妈妈回来吧，求求你，奶奶。求求你。”
我会放带有“世上只有妈妈好”的歌曲的灯笼，拿着它在院子里转。直到所有人看着我都忍不住掉下眼泪。
其实我什么都不懂。这些方法都是妈妈教的。我什么都不知道。
我只知道，要让妈妈回来。
后来，妈妈是回来了。
而我如今已是记不起与她同在一家的感觉。她陪了我几年之后，终于在我应从过去的过去，到未来的未来。年久的足迹仿佛泛黄的页码。翻过去的旧尘埃。再也不见。
再也不见。
——题记
这是我最后一次怀念17年以前的每一个四季。如同繁花开遍却带有血腥的颜色。触目惊心地快乐。
有人说，怀念是最无用的事情。我却偏偏是不可缺少怀念之人，即便知道它的无用。
我很清楚地记得，曾经有过强烈的幻想，便是在那时以为的未来，可以做一名天文学家。那时家里并没有书柜，唯有一个小书架，是爷爷亲手做的。书架上摆了很多科普知识的书籍。最多的，便是有关宇宙之类的书。如今还可以依稀想起那时的决心。在奶奶说“天文学家要数学学到顶尖才行”的时候，我很坚定地回答了“是”。
我也从来没有想过会变成这样。
在第一次拿到数学卷子只有二三十分的时候，才知道奶奶当时严肃的表情背后，孕育了多么强烈的勇气。我没有那样的勇气，只有过那样的幻想。
这就仿佛是一直寻走在迷惘的路上。然后有一天才想起抬头，有一天才记起最初的原点是哪个方向。如同终于走上了一座塔楼，举目四望，尽是荒凉。
荒凉地让人清醒与自知。让人在绝望中，寻求希望。只是这希望换了色彩，因了我们终于真正明白了这世界的纹路，已不是孤注一掷就可以到达终点的年纪了。
“你有没有想过，当你有一天发现你身处的未来与过去曾幻想的完全不同，甚至于面目全非到你无法忍受。那你会如何？”
当我看到这句话时，顿悟后就掩面而泣。
我想起爸爸每次看到就充满希望的笑容。想起奶奶偶尔异常温柔的语调与我讨论大学后的一切。想起妈妈不想让我离开而挽留的话语。
离开，仿佛成了必然的事情。可是，如果到了那样的未来，突兀地发现，我无法再离开了要怎么办？
我记得那一天的天气是阴沉的。手机依然如往常收到很多人发泄无聊的短信。我却没有心思再理。要搬家了，这是一次永久的离开。无法割舍也要割舍了。心里难过也就难过了。家里乱成了一团，我所心爱的一切瞬间被瓦解的干干净净。那个生活了17年的卧室如同洗劫一空的景象，地上铺的拼板被搬家工人的鞋子来来回回踩了十几次。直到搬衣柜的时候，终于踩坏了它们。
我从未如此留恋过那栋老房子。那栋房子曾经上演了多少个让人缅怀的岁月，我是不知的。只是，自我出生开始，我便是那房子里的一员。家里的墙壁上到处是我幼时悄悄做下的记号。巨丑的女孩，以及“四不像”却固执地认为那是猴子的动物。
还有许许多多这样的印记。比如至今为止奶奶都不知道每个房子的角落里，我都写了很多童话故事的名字。亦不知道我在那个挂历后的墙壁上，曾哭着写过“我想妈妈”。
突然想要提及有关妈妈这一段事情，是因了心里倏然的悸动。而这一段的回忆，是奶奶后来复述给我听的。那天晚上，奶奶的眼睛里有泪光的闪动。我如同听着另外一个孩子的故事，感受着其中的悲凉。
我想，那时我还是不懂的。妈妈第一次离婚仓促地让我来不及知道是怎么回事。那时才四岁。我什么都不懂。不懂得妈妈那次哭着的诉说就是一次漫长的告别。
离婚之后，奶奶是不希望妈妈来见到我的。我躲在幼儿园的班里，旁边是大辫子老师轻声地安慰。我死死地趴着门框，目不转睛地看着外面。
外面是两个女人，从争吵到打架。一个是妈妈，一个是不让妈妈接我走的大姑。诸如此类的事情还有很多很多。直到妈妈终于后悔了离婚。
奶奶说，后来每次我从姥姥家回来，都会一反常态。我会朝奶奶作揖，会跪在床上求奶奶同意我妈妈的复婚。我会和他们哭，如果他们不同意复婚我就不去上学。
我就跪在床上，向奶奶磕头。“求求你，让我妈妈回来吧，求求你，奶奶。求求你。”
我会放带有“世上只有妈妈好”的歌曲的灯笼，拿着它在院子里转。直到所有人看着我都忍不住掉下眼泪。
其实我什么都不懂。这些方法都是妈妈教的。我什么都不知道。
我只知道，要让妈妈回来。
后来，妈妈是回来了。
而我如今已是记不起与她同在一家的感觉。她陪了我几年之后，终于在我应从过去的过去，到未来的未来。年久的足迹仿佛泛黄的页码。翻过去的旧尘埃。再也不见。
再也不见。
——题记
这是我最后一次怀念17年以前的每一个四季。如同繁花开遍却带有血腥的颜色。触目惊心地快乐。
有人说，怀念是最无用的事情。我却偏偏是不可缺少怀念之人，即便知道它的无用。
我很清楚地记得，曾经有过强烈的幻想，便是在那时以为的未来，可以做一名天文学家。那时家里并没有书柜，唯有一个小书架，是爷爷亲手做的。书架上摆了很多科普知识的书籍。最多的，便是有关宇宙之类的书。如今还可以依稀想起那时的决心。在奶奶说“天文学家要数学学到顶尖才行”的时候，我很坚定地回答了“是”。
我也从来没有想过会变成这样。
在第一次拿到数学卷子只有二三十分的时候，才知道奶奶当时严肃的表情背后，孕育了多么强烈的勇气。我没有那样的勇气，只有过那样的幻想。
生命不可缺失的幻想。以及生命不可缺失的现实。
这就仿佛是一直寻走在迷惘的路上。然后有一天才想起抬头，有一天才记起最初的原点是哪个方向。如同终于走上了一座塔楼，举目四望，尽是荒凉。
荒凉地让人清醒与自知。让人在绝望中，寻求希望。只是这希望换了色彩，因了我们终于真正明白了这世界的纹路，已不是孤注一掷就可以到达终点的年纪了。
“你有没有想过，当你有一天发现你身处的未来与过去曾幻想的完全不同，甚至于面目全非到你无法忍受。那你会如何？”
当我看到这句话时，顿悟后就掩面而泣。
我想起爸爸每次看到就充满希望的笑容。想起奶奶偶尔异常温柔的语调与我讨论大学后的一切。想起妈妈不想让我离开而挽留的话语。
离开，仿佛成了必然的事情。可是，如果到了那样的未来，突兀地发现，我无法再离开了要怎么办？
我记得那一天的天气是阴沉的。手机依然如往常收到很多人发泄无聊的短信。我却没有心思再理。要搬家了，这是一次永久的离开。无法割舍也要割舍了。心里难过也就难过了。家里乱成了一团，我所心爱的一切瞬间被瓦解的干干净净。那个生活了17年的卧室如同洗劫一空的景象，地上铺的拼板被搬家工人的鞋子来来回回踩了十几次。直到搬衣柜的时候，终于踩坏了它们。
我从未如此留恋过那栋老房子。那栋房子曾经上演了多少个让人缅怀的岁月，我是不知的。只是，自我出生开始，我便是那房子里的一员。家里的墙壁上到处是我幼时悄悄做下的记号。巨丑的女孩，以及“四不像”却固执地认为那是猴子的动物。
还有许许多多这样的印记。比如至今为止奶奶都不知道每个房子的角落里，我都写了很多童话故事的名字。亦不知道我在那个挂历后的墙壁上，曾哭着写过“我想妈妈”。
突然想要提及有关妈妈这一段事情，是因了心里倏然的悸动。而这一段的回忆，是奶奶后来复述给我听的。那天晚上，奶奶的眼睛里有泪光的闪动。我如同听着另外一个孩子的故事，感受着其中的悲凉。
我想，那时我还是不懂的。妈妈第一次离婚仓促地让我来不及知道是怎么回事。那时才四岁。我什么都不懂。不懂得妈妈那次哭着的诉说就是一次漫长的告别。
离婚之后，奶奶是不希望妈妈来见到我的。我躲在幼儿园的班里，旁边是大辫子老师轻声地安慰。我死死地趴着门框，目不转睛地看着外面。
外面是两个女人，从争吵到打架。一个是妈妈，一个是不让妈妈接我走的大姑。诸如此类的事情还有很多很多。直到妈妈终于后悔了离婚。
奶奶说，后来每次我从姥姥家回来，都会一反常态。我会朝奶奶作揖，会跪在床上求奶奶同意我妈妈的复婚。我会和他们哭，如果他们不同意复婚我就不去上学。
我就跪在床上，向奶奶磕头。“求求你，让我妈妈回来吧，求求你，奶奶。求求你。”
我会放带有“世上只有妈妈好”的歌曲的灯笼，拿着它在院子里转。直到所有人看着我都忍不住掉下眼泪。
其实我什么都不懂。这些方法都是妈妈教的。我什么都不知道。
我只知道，要让妈妈回来。
后来，妈妈是回来了。
而我如今已是记不起与她同在一家的感觉。她陪了我几年之后，终于在我应