钢铁骑士_9500字
文章摘要：高三作文9500字:怎么写好钢铁骑士9500字作文？他长着一对黑眼睛，穿着灰衬衣和膝盖上打着补丁的蓝裤子。保尔已经窥见了生活的最深处、生活的底层，那些腐烂味和泥沼的潮气扑面而来，他渴望了解一个未知的全新世界。保尔去找老板娘，说他要回家，然而老板娘不放他走。以下是任梓莹写的《钢铁骑士》范文；
- 作者：任梓莹
- 班级：高中高三
- 字数：9500字作文
- 体裁：
- 段落：分127段叙写
- 更新：2023年08月06日 17时51分
他长着一对黑眼睛，穿着灰衬衣和膝盖上打着补丁的蓝裤子。
保尔已经窥见了生活的最深处、生活的底层，那些腐烂味和泥沼的潮气扑面而来，他渴望了解一个未知的全新世界。
保尔去找老板娘，说他要回家，然而老板娘不放他走。保尔虽然疲倦，但是不得不留下来再干一天一夜。入夜时，他已筋疲力尽。在大家都休息时，他还得灌满几钢水，把它们烧开，等着三点钟到站的那班火车。保尔拧开水龙头，可是没有一滴水。
他低着头垂直目直挺挺的站在你面前，神色却没有慌张，坚硬如钢铁般。可却也仅是个会在瓦西里神甫面团上撒烟末的小鬼。他戴着一顶破小的旧帽子，你看不见他眼里汹涌暗泉澎湃的起伏悲怆与释然。
你不明白。
他缓缓地转过身，大风湮没了耳边的喧嚣。
“保尔，你可要注意，要好好做人啊。”保尔抬头望见的天，纯净唯美的浅蓝。风里没有机油没有尾气排烟。你永远也不可遇见的自然。
而故事之外，窗外是浓得化不开的夜色。
我们喜欢用“灯火如同满天的繁星”这样的句子形容整个城市。
你在这样的夜晚，听见遥远的叮咛。
只是我们恐怕永远都无法领会潜藏在“要好好做人啊”六个子中的意义。那是无休止尽的战争，充斥耳膜无数人的惨叫，枪鸣划破寂静的苍穹，眼前弥漫起来的烟火，汩汩向外喷涌的腥红。这是那里真实存在的。
如同天空被密不透风的灰色阴霾掩盖。
可是你不明白。我们不明白。
李•塔玛霍瑞的《NEXT》里说关于未来有一个重要的特征，每一次你看着未来，它会发生改变，因为你看着它，然后其他事也跟着一起改变了。只是，我们无法遇见未来。我们只是小人物。我们看见的是华丽包裹下的虚假。就像是《楚门的世界》。
而另外半个世界，沉浸在寂静的黑暗里。
他知道，这里可不是家里，在家里可以不听妈妈的话。
妈妈再也不用去伺候人，再也不用见到什么样的混蛋都弯腰了。她认出了亲爱的小儿子的脸，当即双手捂住胸口，喜欢得连话都说不出来了。她把她那瘦小的身子紧贴在儿子胸前，不停地吻着他的脸，幸福的热泪滚滚流淌。保尔拥抱着母亲，看着她那由于担忧与期待而消瘦了的、布满皱纹的脸。
玛利亚•雅科夫列夫娜。
她站在鲜活的世界之外，沉浸在无穷尽的黑暗之中。作为保夫鲁沙的母亲。她活在这个世界之外，她的世界里只容纳了她的孩子。
甚至没有空间留给自己。
《钢铁》中她不是主角，也不是配角，甚至连装饰的作用也没有。她或许只是个无关痛痒的路人甲或者路人丙。可是她却小心翼翼，生怕说错了一句话。
谁说过，其实他们一直都为我骄傲着，却一直都非常低调的生活着。他们害怕在我日渐增长的光芒上，投下任何哪怕一点点的微小的阴影。
但其实我的阴影，却笼罩着他们的人生。
隔壁邻居调台插播的公益广告，穿越过坚硬的防盗门，一点一点吹进耳朵里。那段时间，我像是中了西藏那里的蛊惑，眼眶总是迅速的被汪洋大海淹没了。
“是我离不开你。”
你总是在最后才想起她。我们从来都没有看见过她内心的痛苦和挣扎。那是她最不愿意向你提及的。你不知道她的生日，她知道你喜欢的偶像。你不知道她的童年，她听见你的第一声啼哭。你小气地不愿将发夹还给她，她愿意为了你付出生命。如果你能体会这些，那么，你也能想象，她的心。
只要你快乐。
你以为天下所有的母亲都不要回报。
可是，“我以为”的意思通常是“我错了”。
她从厨房里又到阳台，你坐在电视前面，翘着二郎腿，刚喝完酸奶，又偷拿冰淇淋。她拿着拖把。腰身弯成的弧度。头发上细密的汗水。你望见她头顶上的天空。黯灰阴霾像列车一样轰隆隆的碾过谁的青春。一瞬间，你莫名的难过起来。
如果一个小孩摔疼了，没有人看见他会自己站起来，拍拍膝盖。可是，一旦心疼自己的人来了，眼泪就会大颗大颗地掉下来。你知道的。我们都是一样的。
外面下起雨来。
他长着一对黑眼睛，穿着灰衬衣和膝盖上打着补丁的蓝裤子。
保尔已经窥见了生活的最深处、生活的底层，那些腐烂味和泥沼的潮气扑面而来，他渴望了解一个未知的全新世界。
保尔去找老板娘，说他要回家，然而老板娘不放他走。保尔虽然疲倦，但是不得不留下来再干一天一夜。入夜时，他已筋疲力尽。在大家都休息时，他还得灌满几钢水，把它们烧开，等着三点钟到站的那班火车。保尔拧开水龙头，可是没有一滴水。
他低着头垂直目直挺挺的站在你面前，神色却没有慌张，坚硬如钢铁般。可却也仅是个会在瓦西里神甫面团上撒烟末的小鬼。他戴着一顶破小的旧帽子，你看不见他眼里汹涌暗泉澎湃的起伏悲怆与释然。
你不明白。
他缓缓地转过身，大风湮没了耳边的喧嚣。
“保尔，你可要注意，要好好做人啊。”保尔抬头望见的天，纯净唯美的浅蓝。风里没有机油没有尾气排烟。你永远也不可遇见的自然。
而故事之外，窗外是浓得化不开的夜色。
我们喜欢用“灯火如同满天的繁星”这样的句子形容整个城市。
你在这样的夜晚，听见遥远的叮咛。
只是我们恐怕永远都无法领会潜藏在“要好好做人啊”六个子中的意义。那是无休止尽的战争，充斥耳膜无数人的惨叫，枪鸣划破寂静的苍穹，眼前弥漫起来的烟火，汩汩向外喷涌的腥红。这是那里真实存在的。
如同天空被密不透风的灰色阴霾掩盖。
可是你不明白。我们不明白。
李•塔玛霍瑞的《NEXT》里说关于未来有一个重要的特征，每一次你看着未来，它会发生改变，因为你看着它，然后其他事也跟着一起改变了。只是，我们无法遇见未来。我们只是小人物。我们看见的是华丽包裹下的虚假。就像是《楚门的世界》。
而另外半个世界，沉浸在寂静的黑暗里。
他知道，这里可不是家里，在家里可以不听妈妈的话。
妈妈再也不用去伺候人，再也不用见到什么样的混蛋都弯腰了。她认出了亲爱的小儿子的脸，当即双手捂住胸口，喜欢得连话都说不出来了。她把她那瘦小的身子紧贴在儿子胸前，不停地吻着他的脸，幸福的热泪滚滚流淌。保尔拥抱着母亲，看着她那由于担忧与期待而消瘦了的、布满皱纹的脸。
玛利亚•雅科夫列夫娜。
她站在鲜活的世界之外，沉浸在无穷尽的黑暗之中。作为保夫鲁沙的母亲。她活在这个世界之外，她的世界里只容纳了她的孩子。
甚至没有空间留给自己。
《钢铁》中她不是主角，也不是配角，甚至连装饰的作用也没有。她或许只是个无关痛痒的路人甲或者路人丙。可是她却小心翼翼，生怕说错了一句话。
谁说过，其实他们一直都为我骄傲着，却一直都非常低调的生活着。他们害怕在我日渐增长的光芒上，投下任何哪怕一点点的微小的阴影。
但其实我的阴影，却笼罩着他们的人生。
隔壁邻居调台插播的公益广告，穿越过坚硬的防盗门，一点一点吹进耳朵里。那段时间，我像是中了西藏那里的蛊惑，眼眶总是迅速的被汪洋大海淹没了。
“是我离不开你。”
你总是在最后才想起她。我们从来都没有看见过她内心的痛苦和挣扎。那是她最不愿意向你提及的。你不知道她的生日，她知道你喜欢的偶像。你不知道她的童年，她听见你的第一声啼哭。你小气地不愿将发夹还给她，她愿意为了你付出生命。如果你能体会这些，那么，你也能想象，她的心。
只要你快乐。
可是，“我以为”的意思通常是“我错了”。
她从厨房里又到阳台，你坐在电视前面，翘着二郎腿，刚喝完酸奶，又偷拿冰淇淋。她拿着拖把。腰身弯成的弧度。头发上细密的汗水。你望见她头顶上的天空。黯灰阴霾像列车一样轰隆隆的碾过谁的青春。一瞬间，你莫名的难过起来。
如果一个小孩摔疼了，没有人看见他会自己站起来，拍拍膝盖。可是，一旦心疼自己的人来了，眼泪就会大颗大颗地掉下来。你知道的。我们都是一样的。
外面下起雨来。
他长着一对黑眼睛，穿着灰衬衣和膝盖上打着补丁的蓝裤子。
保尔已经窥见了生活的最深处、生活的底层，那些腐烂味和泥沼的潮气扑面而来，他渴望了解一个未知的全新世界。
保尔去找老板娘，说他要回家，然而老板娘不放他走。保尔虽然疲倦，但是不得不留下来再干一天一夜。入夜时，他已筋疲力尽。在大家都休息时，他还得灌满几钢水，把它们烧开，等着三点钟到站的那班火车。保尔拧开水龙头，可是没有一滴水。
他低着头垂直目直挺挺的站在你面前，神色却没有慌张，坚硬如钢铁般。可却也仅是个会在瓦西里神甫面团上撒烟末的小鬼。他戴着一顶破小的旧帽子，你看不见他眼里汹涌暗泉澎湃的起伏悲怆与释然。
你不明白。
他缓缓地转过身，大风湮没了耳边的喧嚣。
“保尔，你可要注意，要好好做人啊。”保尔抬头望见的天，纯净唯美的浅蓝。风里没有机油没有尾气排烟。你永远也不可遇见的自然。
而故事之外，窗外是浓得化不开的夜色。
我们喜欢用“灯火如同满天的繁星”这样的句子形容整个城市。
你在这样的夜晚，听见遥远的叮咛。
只是我们恐怕永远都无法领会潜藏在“要好好做人啊”六个子中的意义。那是无休止尽的战争，充斥耳膜无数人的惨叫，枪鸣划破寂静的苍穹，眼前弥漫起来的烟火，汩汩向外喷涌的腥红。这是那里真实存在的。
如同天空被密不透风的灰色阴霾掩盖。
可是你不明白。我们不明白。
李•塔玛霍瑞的《NEXT》里说关于未来有一个重要的特征，每一次你看着未来，它会发生改变，因为你看着它，然后其他事也跟着一起改变了。只是，我们无法遇见未来。我们只是小人物。我们看见的是华丽包裹下的虚假。就像是《楚门的世界》。
而另外半个世界，沉浸在寂静的黑暗里。
他知道，这里可不是家里，在家里可以不听妈妈的话。
妈妈再也不用去伺候人，再也不用见到什么样的混蛋都弯腰了。她认出了亲爱的小儿子的脸，当即双手捂住胸口，喜欢得连话都说不出来了。她把她那瘦小的身子紧贴在儿子胸前，不停地吻着他的脸，幸福的热泪滚滚流淌。保尔拥抱着母亲，看着她那由于担忧与期待而消瘦了的、布满皱纹的脸。
玛利亚•雅科夫列夫娜。
她站在鲜活的世界之外，沉浸在无穷尽的黑暗之中。作为保夫鲁沙的母亲。她活在这个世界之外，她的世界里只容纳了她的孩子。
甚至没有空间留给自己。
《钢铁》中她不是主角，也不是配角，甚至连装饰的作用也没有。她或许只是个无关痛痒的路人甲或者路人丙。可是她却小心翼翼，生怕说错了一句话。
谁说过，其实他们一直都为我骄傲着，却一直都非常低调的生活着。他们害怕在我日渐增长的光芒上，投下任何哪怕一点点的微小的阴影。
但其实我的阴影，却笼罩着他们的人生。
隔壁邻居调台插播的公益广告，穿越过坚硬的防盗门，一点一点吹进耳朵里。那段时间，我像是中了西藏那里的蛊惑，眼眶总是迅速的被汪洋大海淹没了。
“是我离不开你。”
你总是在最后才想起她。我们从来都没有看见过她内心的痛苦和挣扎。那是她最不愿意向你提及的。你不知道她的生日，她知道你喜欢的偶像。你不知道她的童年，她听见你的第一声啼哭。你小气地不愿将发夹还给她，她愿意为了你付出生命。如果你能体会这些，那么，你也能想象，她的心。
只要你快乐。
可是，“我以为”的意思通常是“我错了”。
她从厨房里又到阳台，你坐在电视前面，翘着二郎腿，刚喝完酸奶，又偷拿冰淇淋。她拿着拖把。腰身弯成的弧度。头发上细密的汗水。你望见她头顶上的天空。黯灰阴霾像列车一样轰隆隆的碾过谁的青春。一瞬间，你莫名的难过起来。
如果一个小孩摔疼了，没有人看见他会自己站起来，拍拍膝盖。可是，一旦心疼自己的人来了，眼泪就会大颗大颗地掉下来。你知道的。我们都是一样的。
外面下起雨来。
他长着一对黑眼睛，穿着灰衬衣和膝盖上打着补丁的蓝裤子。
保尔已经窥见了生活的最深处、生活的底层，那些腐烂味和泥沼的潮气扑面而来，他渴望了解一个未知的全新世界。
保尔去找老板娘，说他要回家，然而老板娘不放他走。保尔虽然疲倦，但是不得不留下来再干一天一夜。入夜时，他已筋疲力尽。在大家都休息时，他还得灌满几钢水，把它们烧开，等着三点钟到站的那班火车。保尔拧开水龙头，可是没有一滴水。
他低着头垂直目直挺挺的站在你面前，神色却没有慌张，坚硬如钢铁般。可却也仅是个会在瓦西里神甫面团上撒烟末的小鬼。他戴着一顶破小的旧帽子，你看不见他眼里汹涌暗泉澎湃的起伏悲怆与释然。
你不明白。
他缓缓地转过身，大风湮没了耳边的喧嚣。
“保尔，你可要注意，要好好做人啊。”保尔抬头望见的天，纯净唯美的浅蓝。风里没有机油没有尾气排烟。你永远也不可遇见的自然。
而故事之外，窗外是浓得化不开的夜色。
我们喜欢用“灯火如同满天的繁星”这样的句子形容整个城市。
你在这样的夜晚，听见遥远的叮咛。
只是我们恐怕永远都无法领会潜藏在“要好好做人啊”六个子中的意义。那是无休止尽的战争，充斥耳膜无数人的惨叫，枪鸣划破寂静的苍穹，眼前弥漫起来的烟火，汩汩向外喷涌的腥红。这是那里真实存在的。
如同天空被密不透风的灰色阴霾掩盖。
可是你不明白。我们不明白。
李•塔玛霍瑞的《NEXT》里说关于未来有一个重要的特征，每一次你看着未来，它会发生改变，因为你看着它，然后其他事也跟着一起改变了。只是，我们无法遇见未来。我们只是小人物。我们看见的是华丽包裹下的虚假。就像是《楚门的世界》。
而另外半个世界，沉浸在寂静的黑暗里。
他知道，这里可不是家里，在家里可以不听妈妈的话。
妈妈再也不用去伺候人，再也不用见到什么样的混蛋都弯腰了。她认出了亲爱的小儿子的脸，当即双手捂住胸口，喜欢得连话都说不出来了。她把她那瘦小的身子紧贴在儿子胸前，不停地吻着他的脸，幸福的热泪滚滚流淌。保尔拥抱着母亲，看着她那由于担忧与期待而消瘦了的、布满皱纹的脸。
玛利亚•雅科夫列夫娜。
她站在鲜活的世界之外，沉浸在无穷尽的黑暗之中。作为保夫鲁沙的母亲。她活在这个世界之外，她的世界里只容纳了她的孩子。
甚至没有空间留给自己。
《钢铁》中她不是主角，也不是配角，甚至连装饰的作用也没有。她或许只是个无关痛痒的路人甲或者路人丙。可是她却小心翼翼，生怕说错了一句话。
谁说过，其实他们一直都为我骄傲着，却一直都非常低调的生活着。他们害怕在我日渐增长的光芒上，投下任何哪怕一点点的微小的阴影。
但其实我的阴影，却笼罩着他们的人生。
隔壁邻居调台插播的公益广告，穿越过坚硬的防盗门，一点一点吹进耳朵里。那段时间，我像是中了西藏那里的蛊惑，眼眶总是迅速的被汪洋大海淹没了。
“是我离不开你。”
你总是在最后才想起她。我们从来都没有看见过她内心的痛苦和挣扎。那是她最不愿意向你提及的。你不知道她的生日，她知道你喜欢的偶像。你不知道她的童年，她听见你的第一声啼哭。你小气地不愿将发夹还给她，她愿意为了你付出生命。如果你能体会这些，那么，你也能想象，她的心。
只要你快乐。
可是，“我以为”的意思通常是“我错了”。
她从厨房里又到阳台，你坐在电视前面，翘着二郎腿，刚喝完酸奶，又偷拿冰淇淋。她拿着拖把。腰身弯成的弧度。头发上细密的汗水。你望见她头顶上的天空。黯灰阴霾像列车一样轰隆隆的碾过谁的青春。一瞬间，你莫名的难过起来。
如果一个小孩摔疼了，没有人看见他会自己站起来，拍拍膝盖。可是，一旦心疼自己的人来了，眼泪就会大颗大颗地掉下来。你知道的。我们都是一样的。
外面下起雨来。
他长着一对黑眼睛，穿着灰衬衣和膝盖上打着补丁的蓝裤子。
保尔已经窥见了生活的最深处、生活的底层，那些腐烂味和泥沼的潮气扑面而来，他渴望了解一个未知的全新世界。
保尔去找老板娘，说他要回家，然而老板娘不放他走。保尔虽然疲倦，但是不得不留下来再干一天一夜。入夜时，他已筋疲力尽。在大家都休息时，他还得灌满几钢水，把它们烧开，等着三点钟到站的那班火车。保尔拧开水龙头，可是没有一滴水。
他低着头垂直目直挺挺的站在你面前，神色却没有慌张，坚硬如钢铁般。可却也仅是个会在瓦西里神甫面团上撒烟末的小鬼。他戴着一顶破小的旧帽子，你看不见他眼里汹涌暗泉澎湃的起伏悲怆与释然。
你不明白。
他缓缓地转过身，大风湮没了耳边的喧嚣。
“保尔，你可要注意，要好好做人啊。”保尔抬头望见的天，纯净唯美的浅蓝。风里没有机油没有尾气排烟。你永远也不可遇见的自然。
而故事之外，窗外是浓得化不开的夜色。
我们喜欢用“灯火如同满天的繁星”这样的句子形容整个城市。
你在这样的夜晚，听见遥远的叮咛。
只是我们恐怕永远都无法领会潜藏在“要好好做人啊”六个子中的意义。那是无休止尽的战争，充斥耳膜无数人的惨叫，枪鸣划破寂静的苍穹，眼前弥漫起来的烟火，汩汩向外喷涌的腥红。这是那里真实存在的。
如同天空被密不透风的灰色阴霾掩盖。
可是你不明白。我们不明白。
李•塔玛霍瑞的《NEXT》里说关于未来有一个重要的特征，每一次你看着未来，它会发生改变，因为你看着它，然后其他事也跟着一起改变了。只是，我们无法遇见未来。我们只是小人物。我们看见的是华丽包裹下的虚假。就像是《楚门的世界》。
而另外半个世界，沉浸在寂静的黑暗里。
他知道，这里可不是家里，在家里可以不听妈妈的话。
妈妈再也不用去伺候人，再也不用见到什么样的混蛋都弯腰了。她认出了亲爱的小儿子的脸，当即双手捂住胸口，喜欢得连话都说不出来了。她把她那瘦小的身子紧贴在儿子胸前，不停地吻着他的脸，幸福的热泪滚滚流淌。保尔拥抱着母亲，看着她那由于担忧与期待而消瘦了的、布满皱纹的脸。
玛利亚•雅科夫列夫娜。
她站在鲜活的世界之外，沉浸在无穷尽的黑暗之中。作为保夫鲁沙的母亲。她活在这个世界之外，她的世界里只容纳了她的孩子。
甚至没有空间留给自己。
《钢铁》中她不是主角，也不是配角，甚至连装饰的作用也没有。她或许只是个无关痛痒的路人甲或者路人丙。可是她却小心翼翼，生怕说错了一句话。
谁说过，其实他们一直都为我骄傲着，却一直都非常低调的生活着。他们害怕在我日渐增长的光芒上，投下任何哪怕一点点的微小的阴影。
但其实我的阴影，却笼罩着他们的人生。
隔壁邻居调台插播的公益广告，穿越过坚硬的防盗门，一点一点吹进耳朵里。那段时间，我像是中了西藏那里的蛊惑，眼眶总是迅速的被汪洋大海淹没了。
“是我离不开你。”
你总是在最后才想起她。我们从来都没有看见过她内心的痛苦和挣扎。那是她最不愿意向你提及的。你不知道她的生日，她知道你喜欢的偶像。你不知道她的童年，她听见你的第一声啼哭。你小气地不愿将发夹还给她，她愿意为了你付出生命。如果你能体会这些，那么，你也能想象，她的心。
只要你快乐。
可是，“我以为”的意思通常是“我错了”。
她从厨房里又到阳台，你坐在电视前面，翘着二郎腿，刚喝完酸奶，又偷拿冰淇淋。她拿着拖把。腰身弯成的弧度。头发上细密的汗水。你望见她头顶上的天空。黯灰阴霾像列车一样轰隆隆的碾过谁的青春。一瞬间，你莫名的难过起来。
如果一个小孩摔疼了，没有人看见他会自己站起来，拍拍膝盖。可是，一旦心疼自己的人来了，眼泪就会大颗大颗地掉下来。你知道的。我们都是一样的。
外面下起雨来。
他长着一对黑眼睛，穿着灰衬衣和膝盖上打着补丁的蓝裤子。
保尔已经窥见了生活的最深处、生活的底层，那些腐烂味和泥沼的潮气扑面而来，他渴望了解一个未知的全新世界。
保尔去找老板娘，说他要回家，然而老板娘不放他走。保尔虽然疲倦，但是不得不留下来再干一天一夜。入夜时，他已筋疲力尽。在大家都休息时，他还得灌满几钢水，把它们烧开，等着三点钟到站的那班火车。保尔拧开水龙头，可是没有一滴水。
他低着头垂直目直挺挺的站在你面前，神色却没有慌张，坚硬如钢铁般。可却也仅是个会在瓦西里神甫面团上撒烟末的小鬼。他戴着一顶破小的旧帽子，你看不见他眼里汹涌暗泉澎湃的起伏悲怆与释然。
你不明白。
他缓缓地转过身，大风湮没了耳边的喧嚣。
“保尔，你可要注意，要好好做人啊。”保尔抬头望见的天，纯净唯美的浅蓝。风里没有机油没有尾气排烟。你永远也不可遇见的自然。
而故事之外，窗外是浓得化不开的夜色。
我们喜欢用“灯火如同满天的繁星”这样的句子形容整个城市。
你在这样的夜晚，听见遥远的叮咛。
只是我们恐怕永远都无法领会潜藏在“要好好做人啊”六个子中的意义。那是无休止尽的战争，充斥耳膜无数人的惨叫，枪鸣划破寂静的苍穹，眼前弥漫起来的烟火，汩汩向外喷涌的腥红。这是那里真实存在的。
如同天空被密不透风的灰色阴霾掩盖。
可是你不明白。我们不明白。
李•塔玛霍瑞的《NEXT》里说关于未来有一个重要的特征，每一次你看着未来，它会发生改变，因为你看着它，然后其他事也跟着一起改变了。只是，我们无法遇见未来。我们只是小人物。我们看见的是华丽包裹下的虚假。就像是《楚门的世界》。
而另外半个世界，沉浸在寂静的黑暗里。
他知道，这里可不是家里，在家里可以不听妈妈的话。
妈妈再也不用去伺候人，再也不用见到什么样的混蛋都弯腰了。她认出了亲爱的小儿子的脸，当即双手捂住胸口，喜欢得连话都说不出来了。她把她那瘦小的身子紧贴在儿子胸前，不停地吻着他的脸，幸福的热泪滚滚流淌。保尔拥抱着母亲，看着她那由于担忧与期待而消瘦了的、布满皱纹的脸。
玛利亚•雅科夫列夫娜。
她站在鲜活的世界之外，沉浸在无穷尽的黑暗之中。作为保夫鲁沙的母亲。她活在这个世界之外，她的世界里只容纳了她的孩子。
甚至没有空间留给自己。
《钢铁》中她不是主角，也不是配角，甚至连装饰的作用也没有。她或许只是个无关痛痒的路人甲或者路人丙。可是她却小心翼翼，生怕说错了一句话。
谁说过，其实他们一直都为我骄傲着，却一直都非常低调的生活着。他们害怕在我日渐增长的光芒上，投下任何哪怕一点点的微小的阴影。
但其实我的阴影，却笼罩着他们的人生。
隔壁邻居调台插播的公益广告，穿越过坚硬的防盗门，一点一点吹进耳朵里。那段时间，我像是中了西藏那里的蛊惑，眼眶总是迅速的被汪洋大海淹没了。
“是我离不开你。”
你总是在最后才想起她。我们从来都没有看见过她内心的痛苦和挣扎。那是她最不愿意向你提及的。你不知道她的生日，她知道你喜欢的偶像。你不知道她的童年，她听见你的第一声啼哭。你小气地不愿将发夹还给她，她愿意为了你付出生命。如果你能体会这些，那么，你也能想象，她的心。
只要你快乐。
可是，“我以为”的意思通常是“我错了”。
她从厨房里又到阳台，你坐在电视前面，翘着二郎腿，刚喝完酸奶，又偷拿冰淇淋。她拿着拖把。腰身弯成的弧度。头发上细密的汗水。你望见她头顶上的天空。黯灰阴霾像列车一样轰隆隆的碾过谁的青春。一瞬间，你莫名的难过起来。
如果一个小孩摔疼了，没有人看见他会自己站起来，拍拍膝盖。可是，一旦心疼自己的人来了，眼泪就会大颗大颗地掉下来。你知道的。我们都是一样的。
外面下起雨来。
他长着一对黑眼睛，穿着灰衬衣和膝盖上打着补丁的蓝裤子。
保尔已经窥见了生活的最深处、生活的底层，那些腐烂味和泥沼的潮气扑面而来，他渴望了解一个未知的全新世界。
保尔去找老板娘，说他要回家，然而老板娘不放他走。保尔虽然疲倦，但是不得不留下来再干一天一夜。入夜时，他已筋疲力尽。在大家都休息时，他还得灌满几钢水，把它们烧开，等着三点钟到站的那班火车。保尔拧开水龙头，可是没有一滴水。
他低着头垂直目直挺挺的站在你面前，神色却没有慌张，坚硬如钢铁般。可却也仅是个会在瓦西里神甫面团上撒烟末的小鬼。他戴着一顶破小的旧帽子，你看不见他眼里汹涌暗泉澎湃的起伏悲怆与释然。
你不明白。
他缓缓地转过身，大风湮没了耳边的喧嚣。
“保尔，你可要注意，要好好做人啊。”保尔抬头望见的天，纯净唯美的浅蓝。风里没有机油没有尾气排烟。你永远也不可遇见的自然。
而故事之外，窗外是浓得化不开的夜色。
我们喜欢用“灯火如同满天的繁星”这样的句子形容整个城市。
你在这样的夜晚，听见遥远的叮咛。
只是我们恐怕永远都无法领会潜藏在“要好好做人啊”六个子中的意义。那是无休止尽的战争，充斥耳膜无数人的惨叫，枪鸣划破寂静的苍穹，眼前弥漫起来的烟火，汩汩向外喷涌的腥红。这是那里真实存在的。
如同天空被密不透风的灰色阴霾掩盖。
可是你不明白。我们不明白。
李•塔玛霍瑞的《NEXT》里说关于未来有一个重要的特征，每一次你看着未来，它会发生改变，因为你看着它，然后其他事也跟着一起改变了。只是，我们无法遇见未来。我们只是小人物。我们看见的是华丽包裹下的虚假。就像是《楚门的世界》。
而另外半个世界，沉浸在寂静的黑暗里。
他知道，这里可不是家里，在家里可以不听妈妈的话。
妈妈再也不用去伺候人，再也不用见到什么样的混蛋都弯腰了。她认出了亲爱的小儿子的脸，当即双手捂住胸口，喜欢得连话都说不出来了。她把她那瘦小的身子紧贴在儿子胸前，不停地吻着他的脸，幸福的热泪滚滚流淌。保尔拥抱着母亲，看着她那由于担忧与期待而消瘦了的、布满皱纹的脸。
玛利亚•雅科夫列夫娜。
她站在鲜活的世界之外，沉浸在无穷尽的黑暗之中。作为保夫鲁沙的母亲。她活在这个世界之外，她的世界里只容纳了她的孩子。
甚至没有空间留给自己。
《钢铁》中她不是主角，也不是配角，甚至连装饰的作用也没有。她或许只是个无关痛痒的路人甲或者路人丙。可是她却小心翼翼，生怕说错了一句话。
谁说过，其实他们一直都为我骄傲着，却一直都非常低调的生活着。他们害怕在我日渐增长的光芒上，投下任何哪怕一点点的微小的阴影。
但其实我的阴影，却笼罩着他们的人生。
隔壁邻居调台插播的公益广告，穿越过坚硬的防盗门，一点一点吹进耳朵里。那段时间，我像是中了西藏那里的蛊惑，眼眶总是迅速的被汪洋大海淹没了。
“是我离不开你。”
你总是在最后才想起她。我们从来都没有看见过她内心的痛苦和挣扎。那是她最不愿意向你提及的。你不知道她的生日，她知道你喜欢的偶像。你不知道她的童年，她听见你的第一声啼哭。你小气地不愿将发夹还给她，她愿意为了你付出生命。如果你能体会这些，那么，你也能想象，她的心。
只要你快乐。
你以为天下所有的母亲都不要回报。
可是，“我以为”的意思通常是“我错了”。
她从厨房里又到阳台，你坐在电视前面，翘着二郎腿，刚喝完酸奶，又偷拿冰淇淋。她拿着拖把。腰身弯成的弧度。头发上细密的汗水。你望见她头顶上的天空。黯灰阴霾像列车一样轰隆隆的碾过谁的青春。一瞬间，你莫名的难过起来。
如果一个小孩摔疼了，没有人看见他会自己站起来，拍拍膝盖。可是，一旦心疼自己的人来了，眼泪就会大颗大颗地掉下来。你知道的。我们都是一样的。
外面下起雨来。