玉兰花开时_9000字
文章摘要：高三状物作文:怎么写好玉兰花开时9000字作文？又到了玉兰花开的时节。午后，我走进了一条小巷，一个人走路的时候，总是会有些点点滴滴的感伤。一路过来的墙上有许多班驳的痕迹，新鲜的苔藓里露出暗陈的红砖。突然想起红砖墙前应该站着一个带着忧伤笑容的男孩。不过那一定不是我，我站立的时候，表情早已荒凉一片。以下是卢国丰写的《玉兰花开时》范文；
- 作者：卢国丰
- 班级：高中高三
- 字数：9000字作文
- 体裁：状物
- 段落：分127段叙写
- 更新：2021年02月04日 14时55分
又到了玉兰花开的时节。
午后，我走进了一条小巷，一个人走路的时候，总是会有些点点滴滴的感伤。一路过来的墙上有许多班驳的痕迹，新鲜的苔藓里露出暗陈的红砖。
突然想起红砖墙前应该站着一个带着忧伤笑容的男孩。
不过那一定不是我，我站立的时候，表情早已荒凉一片。
在季节里走失的只是我寂寞的脸。
玉兰花的香味很浓很浓，把整条巷子都熏香了。
我坐在天台上喝用这些玉兰花来泡的茶，每次一点点，泡出来的茶就很香，仿佛人的骨头都被熏香了，连呼出来的气都是香的，像安安静静飘过的朵朵白云。
我喜欢这样的午后，一个人坐在搭着葡萄棚的天台上，一边喝茶，一边看书，这个老式公寓里有很多的书，多到我可能一辈子也看不完，而且每一本书里都夹着一片玉兰花的花瓣当书签，看书的时候，会像想着那些在树顶上跳跃的阳光那么美妙。
我背着画夹在小巷里慢慢地走着，偶尔会遇见一条懒散而悠闲的狗。
小巷有些荒凉，谁还会站在那棵树下，唱着甜美的歌谣。谁还能记起我，记起我怎样微笑又怎样寂寞。
树叶飘落像谁的忧伤在飞。
微笑依然甜美，只是在转眼之间，记忆已经站在背后。
再也不肯向前。
我的手指轻轻划过潮湿而粗糙的墙壁，然后犹豫了一下，像刚刚走来的脚步，可能我突然感觉到了墙壁的疼痛吧。我停了下来，用掌心贴着它，这里还有用石块划出的模糊的字迹和图画。
我悄悄地笑了，唇的弧度像我眼角的伤痕。
要开门的时候，我转身看了下对面的那座公寓，我发现今天它的门是开着的，里面很昏暗，楼梯的转角处放着一个陈旧的帆布箱子和一双黑色的高跟鞋。
我似乎闻到了一丝香味，很淡很淡，却能从浓重的玉兰花香里透出来。
我的心动了一下。
是谁呢，这新来的住户。
从我来这里开始，就没有看过这个木头门开过。我以为，这里早已经是个被人遗忘的处所。
每天回家的时候，我都会回头去看看，然后带着疑惑，站在阳台上，看着对面。对面房子的窗户上已经爬满了绿色的滕蔓。我会一直站到黑夜悄悄地包围住我，夜风吹过我凌乱长发的时候，对面房子里的灯亮了，从缝隙里透出来倬倬错错的影子。
是谁呢？
我在天台上种了一棵仙人掌，看书累了，我就对着它发呆，或者用手轻轻去触摸那上面长出来的细小的刺。
月光很淡，连我的影子也是淡淡的，有时候我感觉自己能听到玉兰花悄悄开放的声音，像我的寂寞一样，柔柔的，占据了我的心房。
这么安静的夜里，我似乎能听到幽幽的叹息。
然后月亮走失了。
她开门的声音。
她上楼梯的声音。
她偶尔咳嗽的声音。
我在想，我该不该去看看她呢。
对方的窗终于打开了，在上面放上了一株昙花。
夜里偶尔有一些花砸落在石板地面，这个时候我习惯用手去抚摸眼角处那条细细的伤痕。
我想起我用铁钩把一朵玉兰花勾下，插在她的发鬓上。她心疼地用手指摸我不小心被刮伤的眼角。
她的手指很软。
女子喜欢站在窗台前吹风，穿着白色的睡裙，她的脸刚好隐在滕蔓的阴影里，模糊不清。
我承认，空气对我来说，很暧昧。
只是我们中间隔者一条幽静的石板路。
那是我们共同的距离。
我一直热爱着自己的影子，那么单纯，适合倾听。
这几年来我一直在到处行走，寻找答案。行走就能够取暖的，我一直坚信。
每年玉兰花开的时候，我都会回到这里，因为问题在这里。
透过那些树，可以看到那个拱形的窗，开着。是暗色的木头，上面有一些简单的纹样。老旧而安宁。不发一声叹息，很沉默，像是时光的流逝。
又到了玉兰花开的时节。
午后，我走进了一条小巷，一个人走路的时候，总是会有些点点滴滴的感伤。一路过来的墙上有许多班驳的痕迹，新鲜的苔藓里露出暗陈的红砖。
突然想起红砖墙前应该站着一个带着忧伤笑容的男孩。
不过那一定不是我，我站立的时候，表情早已荒凉一片。
在季节里走失的只是我寂寞的脸。
玉兰花的香味很浓很浓，把整条巷子都熏香了。
我坐在天台上喝用这些玉兰花来泡的茶，每次一点点，泡出来的茶就很香，仿佛人的骨头都被熏香了，连呼出来的气都是香的，像安安静静飘过的朵朵白云。
我喜欢这样的午后，一个人坐在搭着葡萄棚的天台上，一边喝茶，一边看书，这个老式公寓里有很多的书，多到我可能一辈子也看不完，而且每一本书里都夹着一片玉兰花的花瓣当书签，看书的时候，会像想着那些在树顶上跳跃的阳光那么美妙。
我背着画夹在小巷里慢慢地走着，偶尔会遇见一条懒散而悠闲的狗。
小巷有些荒凉，谁还会站在那棵树下，唱着甜美的歌谣。谁还能记起我，记起我怎样微笑又怎样寂寞。
树叶飘落像谁的忧伤在飞。
微笑依然甜美，只是在转眼之间，记忆已经站在背后。
再也不肯向前。
我的手指轻轻划过潮湿而粗糙的墙壁，然后犹豫了一下，像刚刚走来的脚步，可能我突然感觉到了墙壁的疼痛吧。我停了下来，用掌心贴着它，这里还有用石块划出的模糊的字迹和图画。
我悄悄地笑了，唇的弧度像我眼角的伤痕。
要开门的时候，我转身看了下对面的那座公寓，我发现今天它的门是开着的，里面很昏暗，楼梯的转角处放着一个陈旧的帆布箱子和一双黑色的高跟鞋。
我似乎闻到了一丝香味，很淡很淡，却能从浓重的玉兰花香里透出来。
我的心动了一下。
是谁呢，这新来的住户。
从我来这里开始，就没有看过这个木头门开过。我以为，这里早已经是个被人遗忘的处所。
每天回家的时候，我都会回头去看看，然后带着疑惑，站在阳台上，看着对面。对面房子的窗户上已经爬满了绿色的滕蔓。我会一直站到黑夜悄悄地包围住我，夜风吹过我凌乱长发的时候，对面房子里的灯亮了，从缝隙里透出来倬倬错错的影子。
是谁呢？
我在天台上种了一棵仙人掌，看书累了，我就对着它发呆，或者用手轻轻去触摸那上面长出来的细小的刺。
月光很淡，连我的影子也是淡淡的，有时候我感觉自己能听到玉兰花悄悄开放的声音，像我的寂寞一样，柔柔的，占据了我的心房。
这么安静的夜里，我似乎能听到幽幽的叹息。
然后月亮走失了。
她开门的声音。
她上楼梯的声音。
她偶尔咳嗽的声音。
我在想，我该不该去看看她呢。
对方的窗终于打开了，在上面放上了一株昙花。
夜里偶尔有一些花砸落在石板地面，这个时候我习惯用手去抚摸眼角处那条细细的伤痕。
我想起我用铁钩把一朵玉兰花勾下，插在她的发鬓上。她心疼地用手指摸我不小心被刮伤的眼角。
她的手指很软。
女子喜欢站在窗台前吹风，穿着白色的睡裙，她的脸刚好隐在滕蔓的阴影里，模糊不清。
我承认，空气对我来说，很暧昧。
只是我们中间隔者一条幽静的石板路。
那是我们共同的距离。
我一直热爱着自己的影子，那么单纯，适合倾听。
这几年来我一直在到处行走，寻找答案。行走就能够取暖的，我一直坚信。
每年玉兰花开的时候，我都会回到这里，因为问题在这里。
我守着玉兰花开的季节。
透过那些树，可以看到那个拱形的窗，开着。是暗色的木头，上面有一些简单的纹样。老旧而安宁。不发一声叹息，很沉默，像是时光的流逝。
又到了玉兰花开的时节。
午后，我走进了一条小巷，一个人走路的时候，总是会有些点点滴滴的感伤。一路过来的墙上有许多班驳的痕迹，新鲜的苔藓里露出暗陈的红砖。
突然想起红砖墙前应该站着一个带着忧伤笑容的男孩。
不过那一定不是我，我站立的时候，表情早已荒凉一片。
在季节里走失的只是我寂寞的脸。
玉兰花的香味很浓很浓，把整条巷子都熏香了。
我坐在天台上喝用这些玉兰花来泡的茶，每次一点点，泡出来的茶就很香，仿佛人的骨头都被熏香了，连呼出来的气都是香的，像安安静静飘过的朵朵白云。
我喜欢这样的午后，一个人坐在搭着葡萄棚的天台上，一边喝茶，一边看书，这个老式公寓里有很多的书，多到我可能一辈子也看不完，而且每一本书里都夹着一片玉兰花的花瓣当书签，看书的时候，会像想着那些在树顶上跳跃的阳光那么美妙。
我背着画夹在小巷里慢慢地走着，偶尔会遇见一条懒散而悠闲的狗。
小巷有些荒凉，谁还会站在那棵树下，唱着甜美的歌谣。谁还能记起我，记起我怎样微笑又怎样寂寞。
树叶飘落像谁的忧伤在飞。
微笑依然甜美，只是在转眼之间，记忆已经站在背后。
再也不肯向前。
我的手指轻轻划过潮湿而粗糙的墙壁，然后犹豫了一下，像刚刚走来的脚步，可能我突然感觉到了墙壁的疼痛吧。我停了下来，用掌心贴着它，这里还有用石块划出的模糊的字迹和图画。
我悄悄地笑了，唇的弧度像我眼角的伤痕。
要开门的时候，我转身看了下对面的那座公寓，我发现今天它的门是开着的，里面很昏暗，楼梯的转角处放着一个陈旧的帆布箱子和一双黑色的高跟鞋。
我似乎闻到了一丝香味，很淡很淡，却能从浓重的玉兰花香里透出来。
我的心动了一下。
是谁呢，这新来的住户。
从我来这里开始，就没有看过这个木头门开过。我以为，这里早已经是个被人遗忘的处所。
每天回家的时候，我都会回头去看看，然后带着疑惑，站在阳台上，看着对面。对面房子的窗户上已经爬满了绿色的滕蔓。我会一直站到黑夜悄悄地包围住我，夜风吹过我凌乱长发的时候，对面房子里的灯亮了，从缝隙里透出来倬倬错错的影子。
是谁呢？
我在天台上种了一棵仙人掌，看书累了，我就对着它发呆，或者用手轻轻去触摸那上面长出来的细小的刺。
月光很淡，连我的影子也是淡淡的，有时候我感觉自己能听到玉兰花悄悄开放的声音，像我的寂寞一样，柔柔的，占据了我的心房。
这么安静的夜里，我似乎能听到幽幽的叹息。
然后月亮走失了。
她开门的声音。
她上楼梯的声音。
她偶尔咳嗽的声音。
我在想，我该不该去看看她呢。
对方的窗终于打开了，在上面放上了一株昙花。
夜里偶尔有一些花砸落在石板地面，这个时候我习惯用手去抚摸眼角处那条细细的伤痕。
我想起我用铁钩把一朵玉兰花勾下，插在她的发鬓上。她心疼地用手指摸我不小心被刮伤的眼角。
她的手指很软。
女子喜欢站在窗台前吹风，穿着白色的睡裙，她的脸刚好隐在滕蔓的阴影里，模糊不清。
我承认，空气对我来说，很暧昧。
只是我们中间隔者一条幽静的石板路。
这几年来我一直在到处行走，寻找答案。行走就能够取暖的，我一直坚信。
每年玉兰花开的时候，我都会回到这里，因为问题在这里。
我守着玉兰花开的季节。
透过那些树，可以看到那个拱形的窗，开着。是暗色的木头，上面有一些简单的纹样。老旧而安宁。不发一声叹息，很沉默，像是时光的流逝。
又到了玉兰花开的时节。
午后，我走进了一条小巷，一个人走路的时候，总是会有些点点滴滴的感伤。一路过来的墙上有许多班驳的痕迹，新鲜的苔藓里露出暗陈的红砖。
突然想起红砖墙前应该站着一个带着忧伤笑容的男孩。
不过那一定不是我，我站立的时候，表情早已荒凉一片。
在季节里走失的只是我寂寞的脸。
玉兰花的香味很浓很浓，把整条巷子都熏香了。
我坐在天台上喝用这些玉兰花来泡的茶，每次一点点，泡出来的茶就很香，仿佛人的骨头都被熏香了，连呼出来的气都是香的，像安安静静飘过的朵朵白云。
我喜欢这样的午后，一个人坐在搭着葡萄棚的天台上，一边喝茶，一边看书，这个老式公寓里有很多的书，多到我可能一辈子也看不完，而且每一本书里都夹着一片玉兰花的花瓣当书签，看书的时候，会像想着那些在树顶上跳跃的阳光那么美妙。
我背着画夹在小巷里慢慢地走着，偶尔会遇见一条懒散而悠闲的狗。
小巷有些荒凉，谁还会站在那棵树下，唱着甜美的歌谣。谁还能记起我，记起我怎样微笑又怎样寂寞。
树叶飘落像谁的忧伤在飞。
微笑依然甜美，只是在转眼之间，记忆已经站在背后。
再也不肯向前。
我的手指轻轻划过潮湿而粗糙的墙壁，然后犹豫了一下，像刚刚走来的脚步，可能我突然感觉到了墙壁的疼痛吧。我停了下来，用掌心贴着它，这里还有用石块划出的模糊的字迹和图画。
我悄悄地笑了，唇的弧度像我眼角的伤痕。
要开门的时候，我转身看了下对面的那座公寓，我发现今天它的门是开着的，里面很昏暗，楼梯的转角处放着一个陈旧的帆布箱子和一双黑色的高跟鞋。
我似乎闻到了一丝香味，很淡很淡，却能从浓重的玉兰花香里透出来。
我的心动了一下。
是谁呢，这新来的住户。
从我来这里开始，就没有看过这个木头门开过。我以为，这里早已经是个被人遗忘的处所。
每天回家的时候，我都会回头去看看，然后带着疑惑，站在阳台上，看着对面。对面房子的窗户上已经爬满了绿色的滕蔓。我会一直站到黑夜悄悄地包围住我，夜风吹过我凌乱长发的时候，对面房子里的灯亮了，从缝隙里透出来倬倬错错的影子。
是谁呢？
我在天台上种了一棵仙人掌，看书累了，我就对着它发呆，或者用手轻轻去触摸那上面长出来的细小的刺。
月光很淡，连我的影子也是淡淡的，有时候我感觉自己能听到玉兰花悄悄开放的声音，像我的寂寞一样，柔柔的，占据了我的心房。
这么安静的夜里，我似乎能听到幽幽的叹息。
然后月亮走失了。
她开门的声音。
她上楼梯的声音。
她偶尔咳嗽的声音。
我在想，我该不该去看看她呢。
对方的窗终于打开了，在上面放上了一株昙花。
夜里偶尔有一些花砸落在石板地面，这个时候我习惯用手去抚摸眼角处那条细细的伤痕。
我想起我用铁钩把一朵玉兰花勾下，插在她的发鬓上。她心疼地用手指摸我不小心被刮伤的眼角。
她的手指很软。
女子喜欢站在窗台前吹风，穿着白色的睡裙，她的脸刚好隐在滕蔓的阴影里，模糊不清。
我承认，空气对我来说，很暧昧。
只是我们中间隔者一条幽静的石板路。
那是我们共同的距离。
这几年来我一直在到处行走，寻找答案。行走就能够取暖的，我一直坚信。
每年玉兰花开的时候，我都会回到这里，因为问题在这里。
我守着玉兰花开的季节。
透过那些树，可以看到那个拱形的窗，开着。是暗色的木头，上面有一些简单的纹样。老旧而安宁。不发一声叹息，很沉默，像是时光的流逝。
又到了玉兰花开的时节。
午后，我走进了一条小巷，一个人走路的时候，总是会有些点点滴滴的感伤。一路过来的墙上有许多班驳的痕迹，新鲜的苔藓里露出暗陈的红砖。
突然想起红砖墙前应该站着一个带着忧伤笑容的男孩。
不过那一定不是我，我站立的时候，表情早已荒凉一片。
在季节里走失的只是我寂寞的脸。
玉兰花的香味很浓很浓，把整条巷子都熏香了。
我坐在天台上喝用这些玉兰花来泡的茶，每次一点点，泡出来的茶就很香，仿佛人的骨头都被熏香了，连呼出来的气都是香的，像安安静静飘过的朵朵白云。
我喜欢这样的午后，一个人坐在搭着葡萄棚的天台上，一边喝茶，一边看书，这个老式公寓里有很多的书，多到我可能一辈子也看不完，而且每一本书里都夹着一片玉兰花的花瓣当书签，看书的时候，会像想着那些在树顶上跳跃的阳光那么美妙。
我背着画夹在小巷里慢慢地走着，偶尔会遇见一条懒散而悠闲的狗。
小巷有些荒凉，谁还会站在那棵树下，唱着甜美的歌谣。谁还能记起我，记起我怎样微笑又怎样寂寞。
树叶飘落像谁的忧伤在飞。
微笑依然甜美，只是在转眼之间，记忆已经站在背后。
再也不肯向前。
我的手指轻轻划过潮湿而粗糙的墙壁，然后犹豫了一下，像刚刚走来的脚步，可能我突然感觉到了墙壁的疼痛吧。我停了下来，用掌心贴着它，这里还有用石块划出的模糊的字迹和图画。
我悄悄地笑了，唇的弧度像我眼角的伤痕。
要开门的时候，我转身看了下对面的那座公寓，我发现今天它的门是开着的，里面很昏暗，楼梯的转角处放着一个陈旧的帆布箱子和一双黑色的高跟鞋。
我似乎闻到了一丝香味，很淡很淡，却能从浓重的玉兰花香里透出来。
我的心动了一下。
是谁呢，这新来的住户。
从我来这里开始，就没有看过这个木头门开过。我以为，这里早已经是个被人遗忘的处所。
每天回家的时候，我都会回头去看看，然后带着疑惑，站在阳台上，看着对面。对面房子的窗户上已经爬满了绿色的滕蔓。我会一直站到黑夜悄悄地包围住我，夜风吹过我凌乱长发的时候，对面房子里的灯亮了，从缝隙里透出来倬倬错错的影子。
是谁呢？
我在天台上种了一棵仙人掌，看书累了，我就对着它发呆，或者用手轻轻去触摸那上面长出来的细小的刺。
月光很淡，连我的影子也是淡淡的，有时候我感觉自己能听到玉兰花悄悄开放的声音，像我的寂寞一样，柔柔的，占据了我的心房。
这么安静的夜里，我似乎能听到幽幽的叹息。
然后月亮走失了。
她开门的声音。
她上楼梯的声音。
她偶尔咳嗽的声音。
我在想，我该不该去看看她呢。
对方的窗终于打开了，在上面放上了一株昙花。
夜里偶尔有一些花砸落在石板地面，这个时候我习惯用手去抚摸眼角处那条细细的伤痕。
我想起我用铁钩把一朵玉兰花勾下，插在她的发鬓上。她心疼地用手指摸我不小心被刮伤的眼角。
她的手指很软。
女子喜欢站在窗台前吹风，穿着白色的睡裙，她的脸刚好隐在滕蔓的阴影里，模糊不清。
我承认，空气对我来说，很暧昧。
只是我们中间隔者一条幽静的石板路。
那是我们共同的距离。
这几年来我一直在到处行走，寻找答案。行走就能够取暖的，我一直坚信。
每年玉兰花开的时候，我都会回到这里，因为问题在这里。
我守着玉兰花开的季节。
透过那些树，可以看到那个拱形的窗，开着。是暗色的木头，上面有一些简单的纹样。老旧而安宁。不发一声叹息，很沉默，像是时光的流逝。
又到了玉兰花开的时节。
午后，我走进了一条小巷，一个人走路的时候，总是会有些点点滴滴的感伤。一路过来的墙上有许多班驳的痕迹，新鲜的苔藓里露出暗陈的红砖。
突然想起红砖墙前应该站着一个带着忧伤笑容的男孩。
不过那一定不是我，我站立的时候，表情早已荒凉一片。
在季节里走失的只是我寂寞的脸。
玉兰花的香味很浓很浓，把整条巷子都熏香了。
我坐在天台上喝用这些玉兰花来泡的茶，每次一点点，泡出来的茶就很香，仿佛人的骨头都被熏香了，连呼出来的气都是香的，像安安静静飘过的朵朵白云。
我喜欢这样的午后，一个人坐在搭着葡萄棚的天台上，一边喝茶，一边看书，这个老式公寓里有很多的书，多到我可能一辈子也看不完，而且每一本书里都夹着一片玉兰花的花瓣当书签，看书的时候，会像想着那些在树顶上跳跃的阳光那么美妙。
我背着画夹在小巷里慢慢地走着，偶尔会遇见一条懒散而悠闲的狗。
小巷有些荒凉，谁还会站在那棵树下，唱着甜美的歌谣。谁还能记起我，记起我怎样微笑又怎样寂寞。
树叶飘落像谁的忧伤在飞。
微笑依然甜美，只是在转眼之间，记忆已经站在背后。
再也不肯向前。
我的手指轻轻划过潮湿而粗糙的墙壁，然后犹豫了一下，像刚刚走来的脚步，可能我突然感觉到了墙壁的疼痛吧。我停了下来，用掌心贴着它，这里还有用石块划出的模糊的字迹和图画。
我悄悄地笑了，唇的弧度像我眼角的伤痕。
要开门的时候，我转身看了下对面的那座公寓，我发现今天它的门是开着的，里面很昏暗，楼梯的转角处放着一个陈旧的帆布箱子和一双黑色的高跟鞋。
我似乎闻到了一丝香味，很淡很淡，却能从浓重的玉兰花香里透出来。
我的心动了一下。
是谁呢，这新来的住户。
从我来这里开始，就没有看过这个木头门开过。我以为，这里早已经是个被人遗忘的处所。
每天回家的时候，我都会回头去看看，然后带着疑惑，站在阳台上，看着对面。对面房子的窗户上已经爬满了绿色的滕蔓。我会一直站到黑夜悄悄地包围住我，夜风吹过我凌乱长发的时候，对面房子里的灯亮了，从缝隙里透出来倬倬错错的影子。
是谁呢？
我在天台上种了一棵仙人掌，看书累了，我就对着它发呆，或者用手轻轻去触摸那上面长出来的细小的刺。
月光很淡，连我的影子也是淡淡的，有时候我感觉自己能听到玉兰花悄悄开放的声音，像我的寂寞一样，柔柔的，占据了我的心房。
这么安静的夜里，我似乎能听到幽幽的叹息。
然后月亮走失了。
她开门的声音。
她上楼梯的声音。
她偶尔咳嗽的声音。
我在想，我该不该去看看她呢。
对方的窗终于打开了，在上面放上了一株昙花。
夜里偶尔有一些花砸落在石板地面，这个时候我习惯用手去抚摸眼角处那条细细的伤痕。
我想起我用铁钩把一朵玉兰花勾下，插在她的发鬓上。她心疼地用手指摸我不小心被刮伤的眼角。
她的手指很软。
女子喜欢站在窗台前吹风，穿着白色的睡裙，她的脸刚好隐在滕蔓的阴影里，模糊不清。
我承认，空气对我来说，很暧昧。
只是我们中间隔者一条幽静的石板路。
那是我们共同的距离。
这几年来我一直在到处行走，寻找答案。行走就能够取暖的，我一直坚信。
每年玉兰花开的时候，我都会回到这里，因为问题在这里。
我守着玉兰花开的季节。
透过那些树，可以看到那个拱形的窗，开着。是暗色的木头，上面有一些简单的纹样。老旧而安宁。不发一声叹息，很沉默，像是时光的流逝。
又到了玉兰花开的时节。
午后，我走进了一条小巷，一个人走路的时候，总是会有些点点滴滴的感伤。一路过来的墙上有许多班驳的痕迹，新鲜的苔藓里露出暗陈的红砖。
突然想起红砖墙前应该站着一个带着忧伤笑容的男孩。
不过那一定不是我，我站立的时候，表情早已荒凉一片。
在季节里走失的只是我寂寞的脸。
玉兰花的香味很浓很浓，把整条巷子都熏香了。
我坐在天台上喝用这些玉兰花来泡的茶，每次一点点，泡出来的茶就很香，仿佛人的骨头都被熏香了，连呼出来的气都是香的，像安安静静飘过的朵朵白云。
我喜欢这样的午后，一个人坐在搭着葡萄棚的天台上，一边喝茶，一边看书，这个老式公寓里有很多的书，多到我可能一辈子也看不完，而且每一本书里都夹着一片玉兰花的花瓣当书签，看书的时候，会像想着那些在树顶上跳跃的阳光那么美妙。
我背着画夹在小巷里慢慢地走着，偶尔会遇见一条懒散而悠闲的狗。
小巷有些荒凉，谁还会站在那棵树下，唱着甜美的歌谣。谁还能记起我，记起我怎样微笑又怎样寂寞。
树叶飘落像谁的忧伤在飞。
微笑依然甜美，只是在转眼之间，记忆已经站在背后。
再也不肯向前。
我的手指轻轻划过潮湿而粗糙的墙壁，然后犹豫了一下，像刚刚走来的脚步，可能我突然感觉到了墙壁的疼痛吧。我停了下来，用掌心贴着它，这里还有用石块划出的模糊的字迹和图画。
我悄悄地笑了，唇的弧度像我眼角的伤痕。
要开门的时候，我转身看了下对面的那座公寓，我发现今天它的门是开着的，里面很昏暗，楼梯的转角处放着一个陈旧的帆布箱子和一双黑色的高跟鞋。
我似乎闻到了一丝香味，很淡很淡，却能从浓重的玉兰花香里透出来。
我的心动了一下。
是谁呢，这新来的住户。
从我来这里开始，就没有看过这个木头门开过。我以为，这里早已经是个被人遗忘的处所。
每天回家的时候，我都会回头去看看，然后带着疑惑，站在阳台上，看着对面。对面房子的窗户上已经爬满了绿色的滕蔓。我会一直站到黑夜悄悄地包围住我，夜风吹过我凌乱长发的时候，对面房子里的灯亮了，从缝隙里透出来倬倬错错的影子。
是谁呢？
我在天台上种了一棵仙人掌，看书累了，我就对着它发呆，或者用手轻轻去触摸那上面长出来的细小的刺。
月光很淡，连我的影子也是淡淡的，有时候我感觉自己能听到玉兰花悄悄开放的声音，像我的寂寞一样，柔柔的，占据了我的心房。
这么安静的夜里，我似乎能听到幽幽的叹息。
然后月亮走失了。
她开门的声音。
她上楼梯的声音。
她偶尔咳嗽的声音。
我在想，我该不该去看看她呢。
对方的窗终于打开了，在上面放上了一株昙花。
夜里偶尔有一些花砸落在石板地面，这个时候我习惯用手去抚摸眼角处那条细细的伤痕。
我想起我用铁钩把一朵玉兰花勾下，插在她的发鬓上。她心疼地用手指摸我不小心被刮伤的眼角。
她的手指很软。
女子喜欢站在窗台前吹风，穿着白色的睡裙，她的脸刚好隐在滕蔓的阴影里，模糊不清。
我承认，空气对我来说，很暧昧。
只是我们中间隔者一条幽静的石板路。
那是我们共同的距离。
我一直热爱着自己的影子，那么单纯，适合倾听。
这几年来我一直在到处行走，寻找答案。行走就能够取暖的，我一直坚信。
每年玉兰花开的时候，我都会回到这里，因为问题在这里。
我守着玉兰花开的季节。
透过那些树，可以看到那个拱形的窗，开着。是暗色的木头，上面有一些简单的纹样。老旧而安宁。不发一声叹息，很沉默，像是时光的流逝。