爱，我们都不曾说出口_2500字
文章摘要：高三作文2500字:怎么写好爱，我们都不曾说出口2500字作文？我知道，现在我已经可以被别人称作大人了，而你也日渐衰老。虽然这就像春天的繁花过后必将凋落一样自然，但我还是会感怀伤逝。自然，我不可能永远驻留在你的身边。哪怕是当初刚学会爬行，我便已经开始渐渐离开你的怀抱。以下是张永豪写的《爱，我们都不曾说出口》范文；
- 作者：张永豪
- 班级：高中高三
- 字数：2500字作文
- 体裁：
- 段落：分7段叙写
- 更新：2023年02月02日 16时33分
我知道，现在我已经可以被别人称作大人了，而你也日渐衰老。虽然这就像春天的繁花过后必将凋落一样自然，但我还是会感怀伤逝。自然，我不可能永远驻留在你的身边。哪怕是当初刚学会爬行，我便已经开始渐渐离开你的怀抱。我的路程开启了，你能追随的只有默默的眼光。但是我当然也不会遗忘一个怀抱和微笑的温暖。我是男人了，自有男人的一副倔强。我从来不肯对你言表，可我也愈加好奇你的柔情和父性：一双宽厚的手掌摩挲着我的头发是怎样的令人回忆和眷恋，你扫在我脸上的胡茬我依然记着它的轻痒。我时常也去静静地把未来划在天空的云上，去怀想当何时我也会用手掌去呵护另一颗稚嫩的心。到时候，我们的分别该是聚合，我的离开也该是一场回归了。
时间过去以后，捎带走的还有许多人事。很多故事远远的走开，而我在不变的等待它们的消逝。其中很大一部分是关于你的，这让我很失落。我们就呆在一起，可又远得连话也说不上几句。我接受这现在的你，可也怀念从前。其实我并不如告诉你的那么不恋旧，我舍不得用一个今后就放逐了所有的昨日。那些归属于我心底最深处的情感——善的、美的、真的——统统来源于此，这让我无法冷冷地割舍。当然，今天的你也让在成长路上跋涉的我，渐觉智慧（自然大多是在撞了南墙之后）。我开始承认你的人生经验，你的种种预见。你的唠叨似乎不再赘余，而显出明晰事理的透彻；你的教训看来也不是毫无道理，实在是人生路上很好的教导。这些莫名的接纳让我惊讶于自己当初的叛逆，也去冷静的回味往日时光。我们在一起是变了，还是从未变更？我想自己该在回望里寻个答案。
你我围着火炉共度一天的日子在记忆里像烛光摇曳，但每次回忆起来都是暖烘烘的。我能闻到冬天南方山沟里干冷的空气，以及弥散期间的那些木炭燃过的余香。它们就混杂在那些记忆里，在碾出许多个年轮后依然挥散不去。我还能享受着那份时光里的温度，这不是炭火带给我的，而是你烤暖后捂在我脸上的双手的赐予。围炉真的是让人很怀念的一个词，溢满了温度。所以我不愿意用诗意去形容这样的日子。是的，它只是日子，只该被叫做温馨。我不是诗意的栖息，而是在温馨的过活。我也会在偶尔的闲暇里回味一家人的晚餐。那是稻花香里的丰年，听得到蛙声，也还有许多撂在饭桌上的闲话。瓜田李下的故事总是和星星点点的夜晚般配在一起，你的声音也夹杂在里面。有一天那些故事仿佛都渺远了，而我依然清晰着你在这些夜晚的话语。即便连这些话语也散失了内容，可它们残留的躯壳也给了我无尽的抚慰。模糊地声音下你的影子无比的清澈。
不瞒你说，我往往流连在这样的温馨里乐而忘返。我觉得自己还没有老到要凭借回忆来过活的年纪，可就是那些细碎的过往像花一样开得荼靡，陈旧却鲜嫩，让我不忍释手。重游时光，漫溯而上的时候，我往往就能在细微里发现自己的“苍老”。我似乎就愿意这样下去，用一个又一个的故事填补自己生活里的空白。忙碌过后，夜深之时，对着这个纷繁忙碌的城市，对着那些迷离昏黄的灯火，总也挥之不去的就是那些曾经的年华里和着你的琐碎：让人忍俊不禁的小事，那些细琐得都快要记不起来的片段。你还记不记得你给我的第一双小皮鞋？我是记得的，至今也能回味出拥有它的那份开心，纯粹的拥有这个世界一般的喜悦。穿上它的那份小心，用小布条擦了又擦，恨不能那一个年冬里它都是簇新的，不想沾上一点污迹和灰尘。现在它在哪里呢？丢了，应该不是吧。它就在那个记忆的角落里，暗暗地躲在那儿，静默的和我的童年、你的父爱陈列在一起。你该不会忘了你给我做的那个陀螺吧？可惜当初我只在意那个柳木疙瘩快快的做成，竟忘了去看一眼你认真的神情。不然，今后的日子里我自可以无所障碍的在那一连串的动作和神情里多寻着一处温暖如春的关爱。不过这仿似也没有太大的关系，我总会在别的记忆里移植出你的慈爱弥补上，要知道你的爱二十年从未变更，从未消减。我的那个小陀螺呀，它还放肆的在邻家门前旋转，和着别的陀螺一起，从那个嫩绿的岁月一直到而今。只是时间好像就在这旋转里迅疾的滑逝了，这个陀螺实在是转的有些太快，太不近人情。还有老屋前的那一撮火药，我想你一定不愿意再提起。火药冲进眼睛那一刹那的记忆恍惚了，我只记得哥哥牵我回家的手，只记得在你怀里的颠簸。许多年以后，回想每每都能神奇的再现那些时刻的感觉：不敢撒开那只手的恐慌，在你紧紧相拥里的脆弱和安慰。不再少不更事，我似乎更接近于那一天的事实；没有了色彩和物象作标示，奔往医院的一路颠簸却完整的勾勒下了你的那些失措、心疼和焦急。是的，我都能体会，从你拥我在怀的那一刻开始，并且从来也不曾忘记。还有……还有很多这样的不曾忘记，它们都满满当当储存在我的心里，积攒得一年比一年厚实，一年比一年温暖。
今年回家，你还是那副模样，抽很凶的烟，头发稀少的脑袋便在烟雾里更显得干瘦。这好像是不必再多说的话，一家人总也说要你戒烟，你也只是含含糊糊的答应，再就是毫无下文。所以二十多年过去，你俨然已是一杆老烟枪，实在是没有撼动敲断的可能了。其实我又何尝不明白，到了你这个年纪再说去戒烟多多少少有些强人所难、割人心爱。它成了你生活乃至生命的一部分，断难说戒就戒了的。但你又能否体谅一家人的情感呢？你也已然成为这个家生活和生命的一部分，其他的三个人也断难就愿意看你在烟雾里这样的损失了健康。有时候也想不劝了吧，随你心愿的人生也许才是快乐的，也才是我们愿意在你脸上看到的；但转念一想又以为这样的爱太不负责任，这样的爱太推脱。我愿意你健朗的伴着我继续成长，时时让我感觉你还是以前那个随时可以把我举过头顶的父亲；哪怕有一天你不再健壮如初而需要我的搀扶，我也希望你不受着疾病的纠缠，安稳的让我陪你走到生命的尽头。我愿意在你暮年的时候还能偶有机会把头埋在你的怀里，任你苍老的手抚摸，一如当年我在你抚摸下成长；我愿意在你思念我的时候及时的出现在你的眼前，让你紧紧的攥住我的手，一如当年噩梦惊醒时你出现在我的身边；我愿意在你意欲倾吐的时候只静静的守着你，我们一起一遍又一遍的再说当年的旧事，一如当年你也这样默默地听着我那些傻傻的话；我愿意……其实，我并不是一个想着怎样能提笔上马安天下的人，我只是你的儿子，只要能安安稳稳的和你、和一家人一起度过我就再没有什么的奢求。如是，我的人生应该是最圆满的了。
可我也知道自己并不怎样的孝顺，年轻的反叛还是屡屡刺伤了你的心。尽管这远非我的本意，你却每每无端的成了我的“受气包”。就像每次假期临回家的前几天，我总是美美的设想该给你一个怎样的拥抱，该怎样对你低言软语一番；可一回家好儿子做不了三天，火气好像永远都比广州的天气来的炎热。我不知道世界上是否还有人能像你这样包容我的蛮横无理，任我伤害而爱我如初。只是知道每一次发完脾气，和你吵完，总也不必去担心后果怎样。是的，当然不会怎样，你不会给我一副冷冰冰的脸，不会对我爱理不理。明天一早起来，那个叫我吃早饭的还是你；晚上躺下，那个给我点蚊香的还是你……
二十年，我一直都这样心安理得的享受着你的呵护，甚至到今天也没能对你说上一句感谢。而我也知道在你这里可能并不介意这一句说辞，你如山样的爱一向就这样默默地守候在我的身边，放我高飞也远远牵念。二十年，我人生最开始的一段路只和你共同拥有，上面满是喜悦和幸福，满是父爱相随。走过这如许的时光，现在你也发际斑白了，终于我攒下好多话要对你说，可到嘴边原来它们都懦弱得不肯出口。