木川散文二题_10000字
文章摘要：高三散文作文:怎么写好木川散文二题10000字作文？这几天气候陡地变得闷热起来。本是暮春季节，街上的女孩们已穿起了花花绿绿的夏衣，撑起了五颜六色的太阳伞，将夏天夸张的色调涂抹在春日绚丽的调色板上。气象台播得真准。下半夜突然下起大雨来，打在雨棚上象钢珠落盘，劈劈叭叭地响成一片。以下是彭惠群写的《木川散文二题》范文；
- 作者：彭惠群
- 班级：高中高三
- 字数：10000字作文
- 体裁：散文
- 段落：分127段叙写
- 更新：2024年12月23日 02时43分
这几天气候陡地变得闷热起来。本是暮春季节，街上的女孩们已穿起了花花绿绿的夏衣，撑起了五颜六色的太阳伞，将夏天夸张的色调涂抹在春日绚丽的调色板上。
气象台播得真准。下半夜突然下起大雨来，打在雨棚上象钢珠落盘，劈劈叭叭地响成一片。遥远的天际掠过一道道狂舞的金蛇，紧接着滚过一声声刺耳的炸雷，让人在酣梦中生出一阵微微的心悸。
睡不着了。索性开了灯，凝望着镶了墙纸的天花板，陡地想起一个个遥远的雨夜，想起雨夜中母亲闪动的白发和慈爱的呼唤。赶快披衣起床，在明亮的台灯下捧读起久埋在心底的日记。
小时，家里很穷，狭小的茅屋里似幽灵般地回荡着诗圣的茅屋为秋风所破歌。只要稍微刮点风下点雨，父母的脸上便格外多了一层阴云。以后虽然换上了士墙瓦屋，也仍然时常遭受着老天爷肆无忌惮的挑战，让父母随时随地都在战战惊惊中打发着艰难的岁月。
而我们几兄妹哩，那时都还很小，小得晚上发梦呓掉在床下都不会惊醒。所以，不管如何贫穷，也不管生活过得多么苦涩，都象小鸟般围绕在父母这棵葱郁的大树下，尽情地品咂着童年的欢乐。父母的慈爱是我们永远挥霍不尽的财富。
记得也是一个闷热烦燥的夜晚。这天，我感到很累，早早地就躺到了僵硬的木板床上，在摇曳的煤油灯陪伴下，渐渐地进入了梦乡。
半夜，隐约听到屋顶上铺天盖地的敲打，好象更有几声惊雷从梦中轻轻地滑过。如果是春雷，那一定是今春第一声粗犷的呐喊。因为累，我扭了扭疲惫的身躯，又晕晕忽忽地回到了沉沉的梦境。
“小毛儿，小毛儿！”梦中，好象有人正叫着我的小名，一只温暖而粗糙的手轻轻地推搡着我。睁开腥松的眼晴，突然看到了闪亮的白发。哦，原来是母亲。她穿着一件薄薄的短褂和一条过滕的短裤，显得那么瘦小，那么单薄，在昏暗的油灯下定格成一副孱弱的剪影。
“干什么嘛？”我嘟咙着。
“你没听到打春雷了？快翻个身。”
“翻身干什么？真烦人。”我显得有些不耐烦，身子连动也没动一下。
“叫你翻身就翻身嘛。”母亲一边说，一边弯下腰来，用柔弱的双手艰难地帮我翻过身来，随后又去到另外一间屋叫醒弟弟和妹妹。那神情，那专注，活象在履行一项神圣的使命，至今仍那么清晰地叠印在我脑海里，成为一段永远也涂抹不掉的记忆。以后，我们都已上小学、读初中了，童贞的幼稚正离我们渐渐远去。可是，不管我们多大，只要响起第一声春雷，母亲总是象不眠的守更人，一个一个地唤醒我们，让我们“翻身”― 翻身！母亲也正是用这质朴无华的言行，表达着一个劳动妇女对儿女们挚着的眷爱和深深的祝福。同时，也正是以这种博大的母爰，福佑我们走过了一个个春夏秋冬。
华子死了，死在38岁灿烂的人生年华。听到这个消息，巳是他走后的第二年。作为对门室户的邻居，心里难免有些怅然和悲戚，也深感生命之脆弱与世事的无奈。
老家棉花地还存在时，我每个月基本上都是要回去一二次的，一是探望亲友，二是感受故乡特有的芬芳。只是当故乡低低矮矮的土屋和弯弯曲曲的石板路都因“移民搬迁”而消声匿迹时，我才没有回去了。邻居们都各散四方，彼此没了消息，华子之死，自然也就成了迟到的悲哀。
华子原本也姓林，只是因父亲小时过继给了一户熊姓人家，也才改了姓氏，所以他一直叫我“二爸”。
棉花地早先都是清一色的穷人，华子家就更穷。而且在好多好多人户都有所变化的时候，依然还在贫穷的漩涡中挣扎。一家三代七八口人，就挤在二间四五十平米的土墙屋里，坑坑洼洼的墙壁连石灰也刷不起，逢年过节，总要我让从机关拿点旧报纸来糊上一层。他二十六七岁才结婚，几块旧木板搁个床做了新房，一个老式木柜就是最豪华的家当。
其实，华子也是有工作的，是兴顶替时到码头接的他父亲的班，活路就是从车上、船上装卸煤炭。这活儿很苦，酷暑严寒、打霜下雪都在河坝边，一天下来，周身全是黑黝黝的，只有两只转动的眼晴可以分辨出是个活人。苦虽苦，可华子很珍惜这份工作，成天乐哈哈的，好象从来不识愁滋味，五音不全的喉咙里总是哼着歌不象歌、调不象调的词儿：我们的生活，我们的生活，无限好罗喂……比呀比蜜甜……
有回，见我回去了，华子特地 翻 身这几天气候陡地变得闷热起来。本是暮春季节，街上的女孩们已穿起了花花绿绿的夏衣，撑起了五颜六色的太阳伞，将夏天夸张的色调涂抹在春日绚丽的调色板上。
气象台播得真准。下半夜突然下起大雨来，打在雨棚上象钢珠落盘，劈劈叭叭地响成一片。遥远的天际掠过一道道狂舞的金蛇，紧接着滚过一声声刺耳的炸雷，让人在酣梦中生出一阵微微的心悸。
睡不着了。索性开了灯，凝望着镶了墙纸的天花板，陡地想起一个个遥远的雨夜，想起雨夜中母亲闪动的白发和慈爱的呼唤。赶快披衣起床，在明亮的台灯下捧读起久埋在心底的日记。
小时，家里很穷，狭小的茅屋里似幽灵般地回荡着诗圣的茅屋为秋风所破歌。只要稍微刮点风下点雨，父母的脸上便格外多了一层阴云。以后虽然换上了士墙瓦屋，也仍然时常遭受着老天爷肆无忌惮的挑战，让父母随时随地都在战战惊惊中打发着艰难的岁月。
而我们几兄妹哩，那时都还很小，小得晚上发梦呓掉在床下都不会惊醒。所以，不管如何贫穷，也不管生活过得多么苦涩，都象小鸟般围绕在父母这棵葱郁的大树下，尽情地品咂着童年的欢乐。父母的慈爱是我们永远挥霍不尽的财富。
记得也是一个闷热烦燥的夜晚。这天，我感到很累，早早地就躺到了僵硬的木板床上，在摇曳的煤油灯陪伴下，渐渐地进入了梦乡。
半夜，隐约听到屋顶上铺天盖地的敲打，好象更有几声惊雷从梦中轻轻地滑过。如果是春雷，那一定是今春第一声粗犷的呐喊。因为累，我扭了扭疲惫的身躯，又晕晕忽忽地回到了沉沉的梦境。
“小毛儿，小毛儿！”梦中，好象有人正叫着我的小名，一只温暖而粗糙的手轻轻地推搡着我。睁开腥松的眼晴，突然看到了闪亮的白发。哦，原来是母亲。她穿着一件薄薄的短褂和一条过滕的短裤，显得那么瘦小，那么单薄，在昏暗的油灯下定格成一副孱弱的剪影。
“干什么嘛？”我嘟咙着。
“你没听到打春雷了？快翻个身。”
“翻身干什么？真烦人。”我显得有些不耐烦，身子连动也没动一下。
“叫你翻身就翻身嘛。”母亲一边说，一边弯下腰来，用柔弱的双手艰难地帮我翻过身来，随后又去到另外一间屋叫醒弟弟和妹妹。那神情，那专注，活象在履行一项神圣的使命，至今仍那么清晰地叠印在我脑海里，成为一段永远也涂抹不掉的记忆。以后，我们都已上小学、读初中了，童贞的幼稚正离我们渐渐远去。可是，不管我们多大，只要响起第一声春雷，母亲总是象不眠的守更人，一个一个地唤醒我们，让我们“翻身”― 翻身！母亲也正是用这质朴无华的言行，表达着一个劳动妇女对儿女们挚着的眷爱和深深的祝福。同时，也正是以这种博大的母爰，福佑我们走过了一个个春夏秋冬。
华子死了，死在38岁灿烂的人生年华。听到这个消息，巳是他走后的第二年。作为对门室户的邻居，心里难免有些怅然和悲戚，也深感生命之脆弱与世事的无奈。
老家棉花地还存在时，我每个月基本上都是要回去一二次的，一是探望亲友，二是感受故乡特有的芬芳。只是当故乡低低矮矮的土屋和弯弯曲曲的石板路都因“移民搬迁”而消声匿迹时，我才没有回去了。邻居们都各散四方，彼此没了消息，华子之死，自然也就成了迟到的悲哀。
华子原本也姓林，只是因父亲小时过继给了一户熊姓人家，也才改了姓氏，所以他一直叫我“二爸”。
棉花地早先都是清一色的穷人，华子家就更穷。而且在好多好多人户都有所变化的时候，依然还在贫穷的漩涡中挣扎。一家三代七八口人，就挤在二间四五十平米的土墙屋里，坑坑洼洼的墙壁连石灰也刷不起，逢年过节，总要我让从机关拿点旧报纸来糊上一层。他二十六七岁才结婚，几块旧木板搁个床做了新房，一个老式木柜就是最豪华的家当。
其实，华子也是有工作的，是兴顶替时到码头接的他父亲的班，活路就是从车上、船上装卸煤炭。这活儿很苦，酷暑严寒、打霜下雪都在河坝边，一天下来，周身全是黑黝黝的，只有两只转动的眼晴可以分辨出是个活人。苦虽苦，可华子很珍惜这份工作，成天乐哈哈的，好象从来不识愁滋味，五音不全的喉咙里总是哼着歌不象歌、调不象调的词儿：我们的生活，我们的生活，无限好罗喂……比呀比蜜甜……
有回，见我回去了，华子特地 翻 身这几天气候陡地变得闷热起来。本是暮春季节，街上的女孩们已穿起了花花绿绿的夏衣，撑起了五颜六色的太阳伞，将夏天夸张的色调涂抹在春日绚丽的调色板上。
气象台播得真准。下半夜突然下起大雨来，打在雨棚上象钢珠落盘，劈劈叭叭地响成一片。遥远的天际掠过一道道狂舞的金蛇，紧接着滚过一声声刺耳的炸雷，让人在酣梦中生出一阵微微的心悸。
睡不着了。索性开了灯，凝望着镶了墙纸的天花板，陡地想起一个个遥远的雨夜，想起雨夜中母亲闪动的白发和慈爱的呼唤。赶快披衣起床，在明亮的台灯下捧读起久埋在心底的日记。
小时，家里很穷，狭小的茅屋里似幽灵般地回荡着诗圣的茅屋为秋风所破歌。只要稍微刮点风下点雨，父母的脸上便格外多了一层阴云。以后虽然换上了士墙瓦屋，也仍然时常遭受着老天爷肆无忌惮的挑战，让父母随时随地都在战战惊惊中打发着艰难的岁月。
而我们几兄妹哩，那时都还很小，小得晚上发梦呓掉在床下都不会惊醒。所以，不管如何贫穷，也不管生活过得多么苦涩，都象小鸟般围绕在父母这棵葱郁的大树下，尽情地品咂着童年的欢乐。父母的慈爱是我们永远挥霍不尽的财富。
记得也是一个闷热烦燥的夜晚。这天，我感到很累，早早地就躺到了僵硬的木板床上，在摇曳的煤油灯陪伴下，渐渐地进入了梦乡。
半夜，隐约听到屋顶上铺天盖地的敲打，好象更有几声惊雷从梦中轻轻地滑过。如果是春雷，那一定是今春第一声粗犷的呐喊。因为累，我扭了扭疲惫的身躯，又晕晕忽忽地回到了沉沉的梦境。
“小毛儿，小毛儿！”梦中，好象有人正叫着我的小名，一只温暖而粗糙的手轻轻地推搡着我。睁开腥松的眼晴，突然看到了闪亮的白发。哦，原来是母亲。她穿着一件薄薄的短褂和一条过滕的短裤，显得那么瘦小，那么单薄，在昏暗的油灯下定格成一副孱弱的剪影。
“干什么嘛？”我嘟咙着。
“你没听到打春雷了？快翻个身。”
“翻身干什么？真烦人。”我显得有些不耐烦，身子连动也没动一下。
“叫你翻身就翻身嘛。”母亲一边说，一边弯下腰来，用柔弱的双手艰难地帮我翻过身来，随后又去到另外一间屋叫醒弟弟和妹妹。那神情，那专注，活象在履行一项神圣的使命，至今仍那么清晰地叠印在我脑海里，成为一段永远也涂抹不掉的记忆。以后，我们都已上小学、读初中了，童贞的幼稚正离我们渐渐远去。可是，不管我们多大，只要响起第一声春雷，母亲总是象不眠的守更人，一个一个地唤醒我们，让我们“翻身”― 翻身！母亲也正是用这质朴无华的言行，表达着一个劳动妇女对儿女们挚着的眷爱和深深的祝福。同时，也正是以这种博大的母爰，福佑我们走过了一个个春夏秋冬。
华子死了，死在38岁灿烂的人生年华。听到这个消息，巳是他走后的第二年。作为对门室户的邻居，心里难免有些怅然和悲戚，也深感生命之脆弱与世事的无奈。
老家棉花地还存在时，我每个月基本上都是要回去一二次的，一是探望亲友，二是感受故乡特有的芬芳。只是当故乡低低矮矮的土屋和弯弯曲曲的石板路都因“移民搬迁”而消声匿迹时，我才没有回去了。邻居们都各散四方，彼此没了消息，华子之死，自然也就成了迟到的悲哀。
华子原本也姓林，只是因父亲小时过继给了一户熊姓人家，也才改了姓氏，所以他一直叫我“二爸”。
棉花地早先都是清一色的穷人，华子家就更穷。而且在好多好多人户都有所变化的时候，依然还在贫穷的漩涡中挣扎。一家三代七八口人，就挤在二间四五十平米的土墙屋里，坑坑洼洼的墙壁连石灰也刷不起，逢年过节，总要我让从机关拿点旧报纸来糊上一层。他二十六七岁才结婚，几块旧木板搁个床做了新房，一个老式木柜就是最豪华的家当。
其实，华子也是有工作的，是兴顶替时到码头接的他父亲的班，活路就是从车上、船上装卸煤炭。这活儿很苦，酷暑严寒、打霜下雪都在河坝边，一天下来，周身全是黑黝黝的，只有两只转动的眼晴可以分辨出是个活人。苦虽苦，可华子很珍惜这份工作，成天乐哈哈的，好象从来不识愁滋味，五音不全的喉咙里总是哼着歌不象歌、调不象调的词儿：我们的生活，我们的生活，无限好罗喂……比呀比蜜甜……
有回，见我回去了，华子特地 翻 身这几天气候陡地变得闷热起来。本是暮春季节，街上的女孩们已穿起了花花绿绿的夏衣，撑起了五颜六色的太阳伞，将夏天夸张的色调涂抹在春日绚丽的调色板上。
气象台播得真准。下半夜突然下起大雨来，打在雨棚上象钢珠落盘，劈劈叭叭地响成一片。遥远的天际掠过一道道狂舞的金蛇，紧接着滚过一声声刺耳的炸雷，让人在酣梦中生出一阵微微的心悸。
睡不着了。索性开了灯，凝望着镶了墙纸的天花板，陡地想起一个个遥远的雨夜，想起雨夜中母亲闪动的白发和慈爱的呼唤。赶快披衣起床，在明亮的台灯下捧读起久埋在心底的日记。
小时，家里很穷，狭小的茅屋里似幽灵般地回荡着诗圣的茅屋为秋风所破歌。只要稍微刮点风下点雨，父母的脸上便格外多了一层阴云。以后虽然换上了士墙瓦屋，也仍然时常遭受着老天爷肆无忌惮的挑战，让父母随时随地都在战战惊惊中打发着艰难的岁月。
而我们几兄妹哩，那时都还很小，小得晚上发梦呓掉在床下都不会惊醒。所以，不管如何贫穷，也不管生活过得多么苦涩，都象小鸟般围绕在父母这棵葱郁的大树下，尽情地品咂着童年的欢乐。父母的慈爱是我们永远挥霍不尽的财富。
记得也是一个闷热烦燥的夜晚。这天，我感到很累，早早地就躺到了僵硬的木板床上，在摇曳的煤油灯陪伴下，渐渐地进入了梦乡。
半夜，隐约听到屋顶上铺天盖地的敲打，好象更有几声惊雷从梦中轻轻地滑过。如果是春雷，那一定是今春第一声粗犷的呐喊。因为累，我扭了扭疲惫的身躯，又晕晕忽忽地回到了沉沉的梦境。
“小毛儿，小毛儿！”梦中，好象有人正叫着我的小名，一只温暖而粗糙的手轻轻地推搡着我。睁开腥松的眼晴，突然看到了闪亮的白发。哦，原来是母亲。她穿着一件薄薄的短褂和一条过滕的短裤，显得那么瘦小，那么单薄，在昏暗的油灯下定格成一副孱弱的剪影。
“干什么嘛？”我嘟咙着。
“你没听到打春雷了？快翻个身。”
“翻身干什么？真烦人。”我显得有些不耐烦，身子连动也没动一下。
“叫你翻身就翻身嘛。”母亲一边说，一边弯下腰来，用柔弱的双手艰难地帮我翻过身来，随后又去到另外一间屋叫醒弟弟和妹妹。那神情，那专注，活象在履行一项神圣的使命，至今仍那么清晰地叠印在我脑海里，成为一段永远也涂抹不掉的记忆。以后，我们都已上小学、读初中了，童贞的幼稚正离我们渐渐远去。可是，不管我们多大，只要响起第一声春雷，母亲总是象不眠的守更人，一个一个地唤醒我们，让我们“翻身”― 翻身！母亲也正是用这质朴无华的言行，表达着一个劳动妇女对儿女们挚着的眷爱和深深的祝福。同时，也正是以这种博大的母爰，福佑我们走过了一个个春夏秋冬。
华子死了，死在38岁灿烂的人生年华。听到这个消息，巳是他走后的第二年。作为对门室户的邻居，心里难免有些怅然和悲戚，也深感生命之脆弱与世事的无奈。
老家棉花地还存在时，我每个月基本上都是要回去一二次的，一是探望亲友，二是感受故乡特有的芬芳。只是当故乡低低矮矮的土屋和弯弯曲曲的石板路都因“移民搬迁”而消声匿迹时，我才没有回去了。邻居们都各散四方，彼此没了消息，华子之死，自然也就成了迟到的悲哀。
华子原本也姓林，只是因父亲小时过继给了一户熊姓人家，也才改了姓氏，所以他一直叫我“二爸”。
棉花地早先都是清一色的穷人，华子家就更穷。而且在好多好多人户都有所变化的时候，依然还在贫穷的漩涡中挣扎。一家三代七八口人，就挤在二间四五十平米的土墙屋里，坑坑洼洼的墙壁连石灰也刷不起，逢年过节，总要我让从机关拿点旧报纸来糊上一层。他二十六七岁才结婚，几块旧木板搁个床做了新房，一个老式木柜就是最豪华的家当。
其实，华子也是有工作的，是兴顶替时到码头接的他父亲的班，活路就是从车上、船上装卸煤炭。这活儿很苦，酷暑严寒、打霜下雪都在河坝边，一天下来，周身全是黑黝黝的，只有两只转动的眼晴可以分辨出是个活人。苦虽苦，可华子很珍惜这份工作，成天乐哈哈的，好象从来不识愁滋味，五音不全的喉咙里总是哼着歌不象歌、调不象调的词儿：我们的生活，我们的生活，无限好罗喂……比呀比蜜甜……
有回，见我回去了，华子特地 翻 身这几天气候陡地变得闷热起来。本是暮春季节，街上的女孩们已穿起了花花绿绿的夏衣，撑起了五颜六色的太阳伞，将夏天夸张的色调涂抹在春日绚丽的调色板上。
气象台播得真准。下半夜突然下起大雨来，打在雨棚上象钢珠落盘，劈劈叭叭地响成一片。遥远的天际掠过一道道狂舞的金蛇，紧接着滚过一声声刺耳的炸雷，让人在酣梦中生出一阵微微的心悸。
睡不着了。索性开了灯，凝望着镶了墙纸的天花板，陡地想起一个个遥远的雨夜，想起雨夜中母亲闪动的白发和慈爱的呼唤。赶快披衣起床，在明亮的台灯下捧读起久埋在心底的日记。
小时，家里很穷，狭小的茅屋里似幽灵般地回荡着诗圣的茅屋为秋风所破歌。只要稍微刮点风下点雨，父母的脸上便格外多了一层阴云。以后虽然换上了士墙瓦屋，也仍然时常遭受着老天爷肆无忌惮的挑战，让父母随时随地都在战战惊惊中打发着艰难的岁月。
而我们几兄妹哩，那时都还很小，小得晚上发梦呓掉在床下都不会惊醒。所以，不管如何贫穷，也不管生活过得多么苦涩，都象小鸟般围绕在父母这棵葱郁的大树下，尽情地品咂着童年的欢乐。父母的慈爱是我们永远挥霍不尽的财富。
记得也是一个闷热烦燥的夜晚。这天，我感到很累，早早地就躺到了僵硬的木板床上，在摇曳的煤油灯陪伴下，渐渐地进入了梦乡。
半夜，隐约听到屋顶上铺天盖地的敲打，好象更有几声惊雷从梦中轻轻地滑过。如果是春雷，那一定是今春第一声粗犷的呐喊。因为累，我扭了扭疲惫的身躯，又晕晕忽忽地回到了沉沉的梦境。
“小毛儿，小毛儿！”梦中，好象有人正叫着我的小名，一只温暖而粗糙的手轻轻地推搡着我。睁开腥松的眼晴，突然看到了闪亮的白发。哦，原来是母亲。她穿着一件薄薄的短褂和一条过滕的短裤，显得那么瘦小，那么单薄，在昏暗的油灯下定格成一副孱弱的剪影。
“干什么嘛？”我嘟咙着。
“你没听到打春雷了？快翻个身。”
“翻身干什么？真烦人。”我显得有些不耐烦，身子连动也没动一下。
“叫你翻身就翻身嘛。”母亲一边说，一边弯下腰来，用柔弱的双手艰难地帮我翻过身来，随后又去到另外一间屋叫醒弟弟和妹妹。那神情，那专注，活象在履行一项神圣的使命，至今仍那么清晰地叠印在我脑海里，成为一段永远也涂抹不掉的记忆。以后，我们都已上小学、读初中了，童贞的幼稚正离我们渐渐远去。可是，不管我们多大，只要响起第一声春雷，母亲总是象不眠的守更人，一个一个地唤醒我们，让我们“翻身”― 翻身！母亲也正是用这质朴无华的言行，表达着一个劳动妇女对儿女们挚着的眷爱和深深的祝福。同时，也正是以这种博大的母爰，福佑我们走过了一个个春夏秋冬。
华子死了，死在38岁灿烂的人生年华。听到这个消息，巳是他走后的第二年。作为对门室户的邻居，心里难免有些怅然和悲戚，也深感生命之脆弱与世事的无奈。
老家棉花地还存在时，我每个月基本上都是要回去一二次的，一是探望亲友，二是感受故乡特有的芬芳。只是当故乡低低矮矮的土屋和弯弯曲曲的石板路都因“移民搬迁”而消声匿迹时，我才没有回去了。邻居们都各散四方，彼此没了消息，华子之死，自然也就成了迟到的悲哀。
华子原本也姓林，只是因父亲小时过继给了一户熊姓人家，也才改了姓氏，所以他一直叫我“二爸”。
棉花地早先都是清一色的穷人，华子家就更穷。而且在好多好多人户都有所变化的时候，依然还在贫穷的漩涡中挣扎。一家三代七八口人，就挤在二间四五十平米的土墙屋里，坑坑洼洼的墙壁连石灰也刷不起，逢年过节，总要我让从机关拿点旧报纸来糊上一层。他二十六七岁才结婚，几块旧木板搁个床做了新房，一个老式木柜就是最豪华的家当。
其实，华子也是有工作的，是兴顶替时到码头接的他父亲的班，活路就是从车上、船上装卸煤炭。这活儿很苦，酷暑严寒、打霜下雪都在河坝边，一天下来，周身全是黑黝黝的，只有两只转动的眼晴可以分辨出是个活人。苦虽苦，可华子很珍惜这份工作，成天乐哈哈的，好象从来不识愁滋味，五音不全的喉咙里总是哼着歌不象歌、调不象调的词儿：我们的生活，我们的生活，无限好罗喂……比呀比蜜甜……
有回，见我回去了，华子特地 翻 身这几天气候陡地变得闷热起来。本是暮春季节，街上的女孩们已穿起了花花绿绿的夏衣，撑起了五颜六色的太阳伞，将夏天夸张的色调涂抹在春日绚丽的调色板上。
气象台播得真准。下半夜突然下起大雨来，打在雨棚上象钢珠落盘，劈劈叭叭地响成一片。遥远的天际掠过一道道狂舞的金蛇，紧接着滚过一声声刺耳的炸雷，让人在酣梦中生出一阵微微的心悸。
睡不着了。索性开了灯，凝望着镶了墙纸的天花板，陡地想起一个个遥远的雨夜，想起雨夜中母亲闪动的白发和慈爱的呼唤。赶快披衣起床，在明亮的台灯下捧读起久埋在心底的日记。
小时，家里很穷，狭小的茅屋里似幽灵般地回荡着诗圣的茅屋为秋风所破歌。只要稍微刮点风下点雨，父母的脸上便格外多了一层阴云。以后虽然换上了士墙瓦屋，也仍然时常遭受着老天爷肆无忌惮的挑战，让父母随时随地都在战战惊惊中打发着艰难的岁月。
而我们几兄妹哩，那时都还很小，小得晚上发梦呓掉在床下都不会惊醒。所以，不管如何贫穷，也不管生活过得多么苦涩，都象小鸟般围绕在父母这棵葱郁的大树下，尽情地品咂着童年的欢乐。父母的慈爱是我们永远挥霍不尽的财富。
记得也是一个闷热烦燥的夜晚。这天，我感到很累，早早地就躺到了僵硬的木板床上，在摇曳的煤油灯陪伴下，渐渐地进入了梦乡。
半夜，隐约听到屋顶上铺天盖地的敲打，好象更有几声惊雷从梦中轻轻地滑过。如果是春雷，那一定是今春第一声粗犷的呐喊。因为累，我扭了扭疲惫的身躯，又晕晕忽忽地回到了沉沉的梦境。
“小毛儿，小毛儿！”梦中，好象有人正叫着我的小名，一只温暖而粗糙的手轻轻地推搡着我。睁开腥松的眼晴，突然看到了闪亮的白发。哦，原来是母亲。她穿着一件薄薄的短褂和一条过滕的短裤，显得那么瘦小，那么单薄，在昏暗的油灯下定格成一副孱弱的剪影。
“干什么嘛？”我嘟咙着。
“你没听到打春雷了？快翻个身。”
“翻身干什么？真烦人。”我显得有些不耐烦，身子连动也没动一下。
“叫你翻身就翻身嘛。”母亲一边说，一边弯下腰来，用柔弱的双手艰难地帮我翻过身来，随后又去到另外一间屋叫醒弟弟和妹妹。那神情，那专注，活象在履行一项神圣的使命，至今仍那么清晰地叠印在我脑海里，成为一段永远也涂抹不掉的记忆。以后，我们都已上小学、读初中了，童贞的幼稚正离我们渐渐远去。可是，不管我们多大，只要响起第一声春雷，母亲总是象不眠的守更人，一个一个地唤醒我们，让我们“翻身”― 翻身！母亲也正是用这质朴无华的言行，表达着一个劳动妇女对儿女们挚着的眷爱和深深的祝福。同时，也正是以这种博大的母爰，福佑我们走过了一个个春夏秋冬。
华子死了，死在38岁灿烂的人生年华。听到这个消息，巳是他走后的第二年。作为对门室户的邻居，心里难免有些怅然和悲戚，也深感生命之脆弱与世事的无奈。
老家棉花地还存在时，我每个月基本上都是要回去一二次的，一是探望亲友，二是感受故乡特有的芬芳。只是当故乡低低矮矮的土屋和弯弯曲曲的石板路都因“移民搬迁”而消声匿迹时，我才没有回去了。邻居们都各散四方，彼此没了消息，华子之死，自然也就成了迟到的悲哀。
华子原本也姓林，只是因父亲小时过继给了一户熊姓人家，也才改了姓氏，所以他一直叫我“二爸”。
棉花地早先都是清一色的穷人，华子家就更穷。而且在好多好多人户都有所变化的时候，依然还在贫穷的漩涡中挣扎。一家三代七八口人，就挤在二间四五十平米的土墙屋里，坑坑洼洼的墙壁连石灰也刷不起，逢年过节，总要我让从机关拿点旧报纸来糊上一层。他二十六七岁才结婚，几块旧木板搁个床做了新房，一个老式木柜就是最豪华的家当。
其实，华子也是有工作的，是兴顶替时到码头接的他父亲的班，活路就是从车上、船上装卸煤炭。这活儿很苦，酷暑严寒、打霜下雪都在河坝边，一天下来，周身全是黑黝黝的，只有两只转动的眼晴可以分辨出是个活人。苦虽苦，可华子很珍惜这份工作，成天乐哈哈的，好象从来不识愁滋味，五音不全的喉咙里总是哼着歌不象歌、调不象调的词儿：我们的生活，我们的生活，无限好罗喂……比呀比蜜甜……
有回，见我回去了，华子特地 翻 身这几天气候陡地变得闷热起来。本是暮春季节，街上的女孩们已穿起了花花绿绿的夏衣，撑起了五颜六色的太阳伞，将夏天夸张的色调涂抹在春日绚丽的调色板上。
气象台播得真准。下半夜突然下起大雨来，打在雨棚上象钢珠落盘，劈劈叭叭地响成一片。遥远的天际掠过一道道狂舞的金蛇，紧接着滚过一声声刺耳的炸雷，让人在酣梦中生出一阵微微的心悸。
睡不着了。索性开了灯，凝望着镶了墙纸的天花板，陡地想起一个个遥远的雨夜，想起雨夜中母亲闪动的白发和慈爱的呼唤。赶快披衣起床，在明亮的台灯下捧读起久埋在心底的日记。
小时，家里很穷，狭小的茅屋里似幽灵般地回荡着诗圣的茅屋为秋风所破歌。只要稍微刮点风下点雨，父母的脸上便格外多了一层阴云。以后虽然换上了士墙瓦屋，也仍然时常遭受着老天爷肆无忌惮的挑战，让父母随时随地都在战战惊惊中打发着艰难的岁月。
而我们几兄妹哩，那时都还很小，小得晚上发梦呓掉在床下都不会惊醒。所以，不管如何贫穷，也不管生活过得多么苦涩，都象小鸟般围绕在父母这棵葱郁的大树下，尽情地品咂着童年的欢乐。父母的慈爱是我们永远挥霍不尽的财富。
记得也是一个闷热烦燥的夜晚。这天，我感到很累，早早地就躺到了僵硬的木板床上，在摇曳的煤油灯陪伴下，渐渐地进入了梦乡。
半夜，隐约听到屋顶上铺天盖地的敲打，好象更有几声惊雷从梦中轻轻地滑过。如果是春雷，那一定是今春第一声粗犷的呐喊。因为累，我扭了扭疲惫的身躯，又晕晕忽忽地回到了沉沉的梦境。
“小毛儿，小毛儿！”梦中，好象有人正叫着我的小名，一只温暖而粗糙的手轻轻地推搡着我。睁开腥松的眼晴，突然看到了闪亮的白发。哦，原来是母亲。她穿着一件薄薄的短褂和一条过滕的短裤，显得那么瘦小，那么单薄，在昏暗的油灯下定格成一副孱弱的剪影。
“干什么嘛？”我嘟咙着。
“你没听到打春雷了？快翻个身。”
“翻身干什么？真烦人。”我显得有些不耐烦，身子连动也没动一下。
“叫你翻身就翻身嘛。”母亲一边说，一边弯下腰来，用柔弱的双手艰难地帮我翻过身来，随后又去到另外一间屋叫醒弟弟和妹妹。那神情，那专注，活象在履行一项神圣的使命，至今仍那么清晰地叠印在我脑海里，成为一段永远也涂抹不掉的记忆。以后，我们都已上小学、读初中了，童贞的幼稚正离我们渐渐远去。可是，不管我们多大，只要响起第一声春雷，母亲总是象不眠的守更人，一个一个地唤醒我们，让我们“翻身”― 翻身！母亲也正是用这质朴无华的言行，表达着一个劳动妇女对儿女们挚着的眷爱和深深的祝福。同时，也正是以这种博大的母爰，福佑我们走过了一个个春夏秋冬。
华子死了，死在38岁灿烂的人生年华。听到这个消息，巳是他走后的第二年。作为对门室户的邻居，心里难免有些怅然和悲戚，也深感生命之脆弱与世事的无奈。
老家棉花地还存在时，我每个月基本上都是要回去一二次的，一是探望亲友，二是感受故乡特有的芬芳。只是当故乡低低矮矮的土屋和弯弯曲曲的石板路都因“移民搬迁”而消声匿迹时，我才没有回去了。邻居们都各散四方，彼此没了消息，华子之死，自然也就成了迟到的悲哀。
华子原本也姓林，只是因父亲小时过继给了一户熊姓人家，也才改了姓氏，所以他一直叫我“二爸”。
棉花地早先都是清一色的穷人，华子家就更穷。而且在好多好多人户都有所变化的时候，依然还在贫穷的漩涡中挣扎。一家三代七八口人，就挤在二间四五十平米的土墙屋里，坑坑洼洼的墙壁连石灰也刷不起，逢年过节，总要我让从机关拿点旧报纸来糊上一层。他二十六七岁才结婚，几块旧木板搁个床做了新房，一个老式木柜就是最豪华的家当。
其实，华子也是有工作的，是兴顶替时到码头接的他父亲的班，活路就是从车上、船上装卸煤炭。这活儿很苦，酷暑严寒、打霜下雪都在河坝边，一天下来，周身全是黑黝黝的，只有两只转动的眼晴可以分辨出是个活人。苦虽苦，可华子很珍惜这份工作，成天乐哈哈的，好象从来不识愁滋味，五音不全的喉咙里总是哼着歌不象歌、调不象调的词儿：我们的生活，我们的生活，无限好罗喂……比呀比蜜甜……
有回，见我回去了，华子特地