匿名信_8000字
文章摘要：高三作文8000字:怎么写好匿名信8000字？（一）结束月色如洗，浮云在阴暗的天空中悄无声息地绽放。一抹惨淡的月光，轻轻地抚摸着大地。夏蝉叮咛地叫着，似是宣泄着炎日下泛着猩红的燥热。一阵微风吹过，吹得野狗肆无忌惮地吐了吐舌头。真是夜深人静了呢。突然，一个黑影突兀地出现在大街上，平稳地行走着，萎缩着身子，走到一个邮筒前，将一叠不明的物体放了进去。以下是高佳琳写的《匿名信》范文；
- 作者：高佳琳
- 班级：高中高三
- 字数：8000字作文
- 体裁：
- 段落：分127段叙写
- 更新：2023年02月01日 11时46分
（一）结束
月色如洗，浮云在阴暗的天空中悄无声息地绽放.一抹惨淡的月光，轻轻地抚摸着大地.夏蝉叮咛地叫着，似是宣泄着炎日下泛着猩红的燥热.一阵微风吹过，吹得野狗肆无忌惮地吐了吐舌头.
真是夜深人静了呢.
突然，一个黑影突兀地出现在大街上，平稳地行走着，萎缩着身子，走到一个邮筒前，将一叠不明的物体放了进去.
像是突然有了光，黑影颤动着，以拔节的姿态快速地奔跑，跑向了月亮.
于是故事，结束了.
（补白）三天后，我收到了三封信.用精致小巧的粉红色信纸书写着，洋溢出清涩的味道.但，却没有署名.
（二）第一封信
昨天在街上遇到了小学时最好的死党，已经2年不见了，彼此早已，改变了最初的模样.忆得那时，一起写作业，一起奔跑，每晚每晚地通电话，无论伤心快乐，都是一起度过.
后来进了初中，也是一个星期一封信地交集着，上面画着星星画着月亮，还有做出奇怪表情的大头贴，照出了我们不可一世的阳光.
可是后来，信的次数越来越少，字迹越来越模糊.信纸越来越褶皱，字迹也越来越大.两星期一封，一个月一封，两个月一封......直到如今，已经两年了.
今天，在街上遇到了他，两人像是迅速奔跑着的平行线，打了声招呼，然后分开.太阳好烈，拉得影子生疼.我抬起头，对着他说；“好久不见，明天一起出来玩吧.”
他说：“好啊.”
可是今天，我便在家里等了他一整天的电话，没有响，而我，亦没有勇气打给他.
呵呵.大家都变了呢，往日的感情也变了呢.他有了新的伙伴，新的兄弟和死党，我亦如此.原来以后的见面，永远都只是轻轻地寒暄几句，都只是挥挥手，彼此微笑，太阳永远都那么烈，定格出我们的忧伤.
------------------原来.
原来收到的信有些字模糊了.不是一边哭一边写而是边写边大鱼大肉而留下了油渍.
原来信纸的褶皱越来越深.不是因为对方翻看过许多次才放心寄出而是随意找了找用来记草稿的纸.
原来字体越来越大.不是因为人长大了而是因为赶时间写的.（补白）是谁呢？在这张淡蓝色的纸上，纪录下如此现实的友谊？是谁呢？哼，一定是X君，那么无聊！
（三）第二封信
摔过花瓶，跪过低砖，甚至连心也从原来的很怕大家变成了对着父亲如兽的愤怒的巴掌前大声的说：“打呀！有种你就打！”
突然意识到，自己真的长大了呢。开始懂得别人的排挤和老师的偏心，开始懂得母亲的唠叨和父亲的严厉.亦开始，心里渐渐，全成了自己.
于是那时总是喜欢带着耳机，听很嘈杂的摇滚，想像成是死老鼠的尖叫.穿了耳洞，开始抽烟，烫了头发.也看着灰蒙蒙的天空像海子那样说：“老不死的地球你好.”
“你好.你好.”
“我很好呢.总有一天，我要赚很多钱，很多文凭，然后用他们，砸死一些人，再活埋一些人.”
很难想像，13，4岁的自己，整天就想着这些东西，并自豪.
后来大了，在1摸考试全年级2百多名的名次前哭了出来，哭着自己的前途和未来，并且，终于懂了些什么.
人总是这样的吧，失去了才知道珍惜.并且总是在失败后做出一副顿悟的模样.用自己的微小来仰望未来的庞大，并，终于感激.
（补白）唷！这人真坏，绝对是个坏学生.怎么能这样呢？既不学习，还这样对待父母和老师.恩，肯定不是X君写的，X君成绩多好啊，怎么会是他呢.
但如果不是X君，那又是谁写的呢？
（四）第三封信
小洛.我和她分手了呢.
在最后的一个月里，在初中即将创造学生三年恋爱的奇迹里，终于还是分手了呢.
看来还是父母老师说得对，学生时代的感情，都是（一）结束月色如洗，浮云在阴暗的天空中悄无声息地绽放.一抹惨淡的月光，轻轻地抚摸着大地.夏蝉叮咛地叫着，似是宣泄着炎日下泛着猩红的燥热.一阵微风吹过，吹得野狗肆无忌惮地吐了吐舌头.
真是夜深人静了呢.
突然，一个黑影突兀地出现在大街上，平稳地行走着，萎缩着身子，走到一个邮筒前，将一叠不明的物体放了进去.
像是突然有了光，黑影颤动着，以拔节的姿态快速地奔跑，跑向了月亮.
于是故事，结束了.
（补白）三天后，我收到了三封信.用精致小巧的粉红色信纸书写着，洋溢出清涩的味道.但，却没有署名.
（二）第一封信
昨天在街上遇到了小学时最好的死党，已经2年不见了，彼此早已，改变了最初的模样.忆得那时，一起写作业，一起奔跑，每晚每晚地通电话，无论伤心快乐，都是一起度过.
后来进了初中，也是一个星期一封信地交集着，上面画着星星画着月亮，还有做出奇怪表情的大头贴，照出了我们不可一世的阳光.
可是后来，信的次数越来越少，字迹越来越模糊.信纸越来越褶皱，字迹也越来越大.两星期一封，一个月一封，两个月一封......直到如今，已经两年了.
今天，在街上遇到了他，两人像是迅速奔跑着的平行线，打了声招呼，然后分开.太阳好烈，拉得影子生疼.我抬起头，对着他说；“好久不见，明天一起出来玩吧.”
他说：“好啊.”
可是今天，我便在家里等了他一整天的电话，没有响，而我，亦没有勇气打给他.
呵呵.大家都变了呢，往日的感情也变了呢.他有了新的伙伴，新的兄弟和死党，我亦如此.原来以后的见面，永远都只是轻轻地寒暄几句，都只是挥挥手，彼此微笑，太阳永远都那么烈，定格出我们的忧伤.
------------------原来.
原来收到的信有些字模糊了.不是一边哭一边写而是边写边大鱼大肉而留下了油渍.
原来信纸的褶皱越来越深.不是因为对方翻看过许多次才放心寄出而是随意找了找用来记草稿的纸.
原来字体越来越大.不是因为人长大了而是因为赶时间写的.（补白）是谁呢？在这张淡蓝色的纸上，纪录下如此现实的友谊？是谁呢？哼，一定是X君，那么无聊！
（三）第二封信
摔过花瓶，跪过低砖，甚至连心也从原来的很怕大家变成了对着父亲如兽的愤怒的巴掌前大声的说：“打呀！有种你就打！”
突然意识到，自己真的长大了呢。开始懂得别人的排挤和老师的偏心，开始懂得母亲的唠叨和父亲的严厉.亦开始，心里渐渐，全成了自己.
于是那时总是喜欢带着耳机，听很嘈杂的摇滚，想像成是死老鼠的尖叫.穿了耳洞，开始抽烟，烫了头发.也看着灰蒙蒙的天空像海子那样说：“老不死的地球你好.”
“你好.你好.”
“我很好呢.总有一天，我要赚很多钱，很多文凭，然后用他们，砸死一些人，再活埋一些人.”
很难想像，13，4岁的自己，整天就想着这些东西，并自豪.
后来大了，在1摸考试全年级2百多名的名次前哭了出来，哭着自己的前途和未来，并且，终于懂了些什么.
人总是这样的吧，失去了才知道珍惜.并且总是在失败后做出一副顿悟的模样.用自己的微小来仰望未来的庞大，并，终于感激.
（补白）唷！这人真坏，绝对是个坏学生.怎么能这样呢？既不学习，还这样对待父母和老师.恩，肯定不是X君写的，X君成绩多好啊，怎么会是他呢.
但如果不是X君，那又是谁写的呢？
（四）第三封信
小洛.我和她分手了呢.
在最后的一个月里，在初中即将创造学生三年恋爱的奇迹里，终于还是分手了呢.
看来还是父母老师说得对，学生时代的感情，都是（一）结束月色如洗，浮云在阴暗的天空中悄无声息地绽放.一抹惨淡的月光，轻轻地抚摸着大地.夏蝉叮咛地叫着，似是宣泄着炎日下泛着猩红的燥热.一阵微风吹过，吹得野狗肆无忌惮地吐了吐舌头.
真是夜深人静了呢.
突然，一个黑影突兀地出现在大街上，平稳地行走着，萎缩着身子，走到一个邮筒前，将一叠不明的物体放了进去.
像是突然有了光，黑影颤动着，以拔节的姿态快速地奔跑，跑向了月亮.
于是故事，结束了.
（补白）三天后，我收到了三封信.用精致小巧的粉红色信纸书写着，洋溢出清涩的味道.但，却没有署名.
（二）第一封信
昨天在街上遇到了小学时最好的死党，已经2年不见了，彼此早已，改变了最初的模样.忆得那时，一起写作业，一起奔跑，每晚每晚地通电话，无论伤心快乐，都是一起度过.
后来进了初中，也是一个星期一封信地交集着，上面画着星星画着月亮，还有做出奇怪表情的大头贴，照出了我们不可一世的阳光.
可是后来，信的次数越来越少，字迹越来越模糊.信纸越来越褶皱，字迹也越来越大.两星期一封，一个月一封，两个月一封......直到如今，已经两年了.
今天，在街上遇到了他，两人像是迅速奔跑着的平行线，打了声招呼，然后分开.太阳好烈，拉得影子生疼.我抬起头，对着他说；“好久不见，明天一起出来玩吧.”
他说：“好啊.”
可是今天，我便在家里等了他一整天的电话，没有响，而我，亦没有勇气打给他.
呵呵.大家都变了呢，往日的感情也变了呢.他有了新的伙伴，新的兄弟和死党，我亦如此.原来以后的见面，永远都只是轻轻地寒暄几句，都只是挥挥手，彼此微笑，太阳永远都那么烈，定格出我们的忧伤.
------------------原来.
原来收到的信有些字模糊了.不是一边哭一边写而是边写边大鱼大肉而留下了油渍.
原来信纸的褶皱越来越深.不是因为对方翻看过许多次才放心寄出而是随意找了找用来记草稿的纸.
原来字体越来越大.不是因为人长大了而是因为赶时间写的.（补白）是谁呢？在这张淡蓝色的纸上，纪录下如此现实的友谊？是谁呢？哼，一定是X君，那么无聊！
（三）第二封信
摔过花瓶，跪过低砖，甚至连心也从原来的很怕大家变成了对着父亲如兽的愤怒的巴掌前大声的说：“打呀！有种你就打！”
突然意识到，自己真的长大了呢。开始懂得别人的排挤和老师的偏心，开始懂得母亲的唠叨和父亲的严厉.亦开始，心里渐渐，全成了自己.
于是那时总是喜欢带着耳机，听很嘈杂的摇滚，想像成是死老鼠的尖叫.穿了耳洞，开始抽烟，烫了头发.也看着灰蒙蒙的天空像海子那样说：“老不死的地球你好.”
“你好.你好.”
“我很好呢.总有一天，我要赚很多钱，很多文凭，然后用他们，砸死一些人，再活埋一些人.”
很难想像，13，4岁的自己，整天就想着这些东西，并自豪.
后来大了，在1摸考试全年级2百多名的名次前哭了出来，哭着自己的前途和未来，并且，终于懂了些什么.
人总是这样的吧，失去了才知道珍惜.并且总是在失败后做出一副顿悟的模样.用自己的微小来仰望未来的庞大，并，终于感激.
（补白）唷！这人真坏，绝对是个坏学生.怎么能这样呢？既不学习，还这样对待父母和老师.恩，肯定不是X君写的，X君成绩多好啊，怎么会是他呢.
但如果不是X君，那又是谁写的呢？
（四）第三封信
小洛.我和她分手了呢.
在最后的一个月里，在初中即将创造学生三年恋爱的奇迹里，终于还是分手了呢.
看来还是父母老师说得对，学生时代的感情，都是（一）结束月色如洗，浮云在阴暗的天空中悄无声息地绽放.一抹惨淡的月光，轻轻地抚摸着大地.夏蝉叮咛地叫着，似是宣泄着炎日下泛着猩红的燥热.一阵微风吹过，吹得野狗肆无忌惮地吐了吐舌头.
真是夜深人静了呢.
突然，一个黑影突兀地出现在大街上，平稳地行走着，萎缩着身子，走到一个邮筒前，将一叠不明的物体放了进去.
像是突然有了光，黑影颤动着，以拔节的姿态快速地奔跑，跑向了月亮.
于是故事，结束了.
（补白）三天后，我收到了三封信.用精致小巧的粉红色信纸书写着，洋溢出清涩的味道.但，却没有署名.
（二）第一封信
昨天在街上遇到了小学时最好的死党，已经2年不见了，彼此早已，改变了最初的模样.忆得那时，一起写作业，一起奔跑，每晚每晚地通电话，无论伤心快乐，都是一起度过.
后来进了初中，也是一个星期一封信地交集着，上面画着星星画着月亮，还有做出奇怪表情的大头贴，照出了我们不可一世的阳光.
可是后来，信的次数越来越少，字迹越来越模糊.信纸越来越褶皱，字迹也越来越大.两星期一封，一个月一封，两个月一封......直到如今，已经两年了.
今天，在街上遇到了他，两人像是迅速奔跑着的平行线，打了声招呼，然后分开.太阳好烈，拉得影子生疼.我抬起头，对着他说；“好久不见，明天一起出来玩吧.”
他说：“好啊.”
可是今天，我便在家里等了他一整天的电话，没有响，而我，亦没有勇气打给他.
呵呵.大家都变了呢，往日的感情也变了呢.他有了新的伙伴，新的兄弟和死党，我亦如此.原来以后的见面，永远都只是轻轻地寒暄几句，都只是挥挥手，彼此微笑，太阳永远都那么烈，定格出我们的忧伤.
------------------原来.
原来收到的信有些字模糊了.不是一边哭一边写而是边写边大鱼大肉而留下了油渍.
原来信纸的褶皱越来越深.不是因为对方翻看过许多次才放心寄出而是随意找了找用来记草稿的纸.
原来字体越来越大.不是因为人长大了而是因为赶时间写的.（补白）是谁呢？在这张淡蓝色的纸上，纪录下如此现实的友谊？是谁呢？哼，一定是X君，那么无聊！
（三）第二封信
摔过花瓶，跪过低砖，甚至连心也从原来的很怕大家变成了对着父亲如兽的愤怒的巴掌前大声的说：“打呀！有种你就打！”
突然意识到，自己真的长大了呢。开始懂得别人的排挤和老师的偏心，开始懂得母亲的唠叨和父亲的严厉.亦开始，心里渐渐，全成了自己.
于是那时总是喜欢带着耳机，听很嘈杂的摇滚，想像成是死老鼠的尖叫.穿了耳洞，开始抽烟，烫了头发.也看着灰蒙蒙的天空像海子那样说：“老不死的地球你好.”
“你好.你好.”
“我很好呢.总有一天，我要赚很多钱，很多文凭，然后用他们，砸死一些人，再活埋一些人.”
很难想像，13，4岁的自己，整天就想着这些东西，并自豪.
后来大了，在1摸考试全年级2百多名的名次前哭了出来，哭着自己的前途和未来，并且，终于懂了些什么.
人总是这样的吧，失去了才知道珍惜.并且总是在失败后做出一副顿悟的模样.用自己的微小来仰望未来的庞大，并，终于感激.
（补白）唷！这人真坏，绝对是个坏学生.怎么能这样呢？既不学习，还这样对待父母和老师.恩，肯定不是X君写的，X君成绩多好啊，怎么会是他呢.
但如果不是X君，那又是谁写的呢？
（四）第三封信
小洛.我和她分手了呢.
在最后的一个月里，在初中即将创造学生三年恋爱的奇迹里，终于还是分手了呢.
看来还是父母老师说得对，学生时代的感情，都是（一）结束月色如洗，浮云在阴暗的天空中悄无声息地绽放.一抹惨淡的月光，轻轻地抚摸着大地.夏蝉叮咛地叫着，似是宣泄着炎日下泛着猩红的燥热.一阵微风吹过，吹得野狗肆无忌惮地吐了吐舌头.
真是夜深人静了呢.
突然，一个黑影突兀地出现在大街上，平稳地行走着，萎缩着身子，走到一个邮筒前，将一叠不明的物体放了进去.
像是突然有了光，黑影颤动着，以拔节的姿态快速地奔跑，跑向了月亮.
于是故事，结束了.
（补白）三天后，我收到了三封信.用精致小巧的粉红色信纸书写着，洋溢出清涩的味道.但，却没有署名.
（二）第一封信
昨天在街上遇到了小学时最好的死党，已经2年不见了，彼此早已，改变了最初的模样.忆得那时，一起写作业，一起奔跑，每晚每晚地通电话，无论伤心快乐，都是一起度过.
后来进了初中，也是一个星期一封信地交集着，上面画着星星画着月亮，还有做出奇怪表情的大头贴，照出了我们不可一世的阳光.
可是后来，信的次数越来越少，字迹越来越模糊.信纸越来越褶皱，字迹也越来越大.两星期一封，一个月一封，两个月一封......直到如今，已经两年了.
今天，在街上遇到了他，两人像是迅速奔跑着的平行线，打了声招呼，然后分开.太阳好烈，拉得影子生疼.我抬起头，对着他说；“好久不见，明天一起出来玩吧.”
他说：“好啊.”
可是今天，我便在家里等了他一整天的电话，没有响，而我，亦没有勇气打给他.
呵呵.大家都变了呢，往日的感情也变了呢.他有了新的伙伴，新的兄弟和死党，我亦如此.原来以后的见面，永远都只是轻轻地寒暄几句，都只是挥挥手，彼此微笑，太阳永远都那么烈，定格出我们的忧伤.
------------------原来.
原来收到的信有些字模糊了.不是一边哭一边写而是边写边大鱼大肉而留下了油渍.
原来信纸的褶皱越来越深.不是因为对方翻看过许多次才放心寄出而是随意找了找用来记草稿的纸.
原来字体越来越大.不是因为人长大了而是因为赶时间写的.（补白）是谁呢？在这张淡蓝色的纸上，纪录下如此现实的友谊？是谁呢？哼，一定是X君，那么无聊！
（三）第二封信
摔过花瓶，跪过低砖，甚至连心也从原来的很怕大家变成了对着父亲如兽的愤怒的巴掌前大声的说：“打呀！有种你就打！”
突然意识到，自己真的长大了呢。开始懂得别人的排挤和老师的偏心，开始懂得母亲的唠叨和父亲的严厉.亦开始，心里渐渐，全成了自己.
于是那时总是喜欢带着耳机，听很嘈杂的摇滚，想像成是死老鼠的尖叫.穿了耳洞，开始抽烟，烫了头发.也看着灰蒙蒙的天空像海子那样说：“老不死的地球你好.”
“你好.你好.”
“我很好呢.总有一天，我要赚很多钱，很多文凭，然后用他们，砸死一些人，再活埋一些人.”
很难想像，13，4岁的自己，整天就想着这些东西，并自豪.
后来大了，在1摸考试全年级2百多名的名次前哭了出来，哭着自己的前途和未来，并且，终于懂了些什么.
人总是这样的吧，失去了才知道珍惜.并且总是在失败后做出一副顿悟的模样.用自己的微小来仰望未来的庞大，并，终于感激.
（补白）唷！这人真坏，绝对是个坏学生.怎么能这样呢？既不学习，还这样对待父母和老师.恩，肯定不是X君写的，X君成绩多好啊，怎么会是他呢.
但如果不是X君，那又是谁写的呢？
（四）第三封信
小洛.我和她分手了呢.
在最后的一个月里，在初中即将创造学生三年恋爱的奇迹里，终于还是分手了呢.
看来还是父母老师说得对，学生时代的感情，都是（一）结束月色如洗，浮云在阴暗的天空中悄无声息地绽放.一抹惨淡的月光，轻轻地抚摸着大地.夏蝉叮咛地叫着，似是宣泄着炎日下泛着猩红的燥热.一阵微风吹过，吹得野狗肆无忌惮地吐了吐舌头.
真是夜深人静了呢.
突然，一个黑影突兀地出现在大街上，平稳地行走着，萎缩着身子，走到一个邮筒前，将一叠不明的物体放了进去.
像是突然有了光，黑影颤动着，以拔节的姿态快速地奔跑，跑向了月亮.
于是故事，结束了.
（补白）三天后，我收到了三封信.用精致小巧的粉红色信纸书写着，洋溢出清涩的味道.但，却没有署名.
（二）第一封信
昨天在街上遇到了小学时最好的死党，已经2年不见了，彼此早已，改变了最初的模样.忆得那时，一起写作业，一起奔跑，每晚每晚地通电话，无论伤心快乐，都是一起度过.
后来进了初中，也是一个星期一封信地交集着，上面画着星星画着月亮，还有做出奇怪表情的大头贴，照出了我们不可一世的阳光.
可是后来，信的次数越来越少，字迹越来越模糊.信纸越来越褶皱，字迹也越来越大.两星期一封，一个月一封，两个月一封......直到如今，已经两年了.
今天，在街上遇到了他，两人像是迅速奔跑着的平行线，打了声招呼，然后分开.太阳好烈，拉得影子生疼.我抬起头，对着他说；“好久不见，明天一起出来玩吧.”
他说：“好啊.”
可是今天，我便在家里等了他一整天的电话，没有响，而我，亦没有勇气打给他.
呵呵.大家都变了呢，往日的感情也变了呢.他有了新的伙伴，新的兄弟和死党，我亦如此.原来以后的见面，永远都只是轻轻地寒暄几句，都只是挥挥手，彼此微笑，太阳永远都那么烈，定格出我们的忧伤.
------------------原来.
原来收到的信有些字模糊了.不是一边哭一边写而是边写边大鱼大肉而留下了油渍.
原来信纸的褶皱越来越深.不是因为对方翻看过许多次才放心寄出而是随意找了找用来记草稿的纸.
原来字体越来越大.不是因为人长大了而是因为赶时间写的.（补白）是谁呢？在这张淡蓝色的纸上，纪录下如此现实的友谊？是谁呢？哼，一定是X君，那么无聊！
（三）第二封信
摔过花瓶，跪过低砖，甚至连心也从原来的很怕大家变成了对着父亲如兽的愤怒的巴掌前大声的说：“打呀！有种你就打！”
突然意识到，自己真的长大了呢。开始懂得别人的排挤和老师的偏心，开始懂得母亲的唠叨和父亲的严厉.亦开始，心里渐渐，全成了自己.
于是那时总是喜欢带着耳机，听很嘈杂的摇滚，想像成是死老鼠的尖叫.穿了耳洞，开始抽烟，烫了头发.也看着灰蒙蒙的天空像海子那样说：“老不死的地球你好.”
“你好.你好.”
“我很好呢.总有一天，我要赚很多钱，很多文凭，然后用他们，砸死一些人，再活埋一些人.”
很难想像，13，4岁的自己，整天就想着这些东西，并自豪.
后来大了，在1摸考试全年级2百多名的名次前哭了出来，哭着自己的前途和未来，并且，终于懂了些什么.
人总是这样的吧，失去了才知道珍惜.并且总是在失败后做出一副顿悟的模样.用自己的微小来仰望未来的庞大，并，终于感激.
（补白）唷！这人真坏，绝对是个坏学生.怎么能这样呢？既不学习，还这样对待父母和老师.恩，肯定不是X君写的，X君成绩多好啊，怎么会是他呢.
但如果不是X君，那又是谁写的呢？
（四）第三封信
小洛.我和她分手了呢.
在最后的一个月里，在初中即将创造学生三年恋爱的奇迹里，终于还是分手了呢.
看来还是父母老师说得对，学生时代的感情，都是（一）结束月色如洗，浮云在阴暗的天空中悄无声息地绽放.一抹惨淡的月光，轻轻地抚摸着大地.夏蝉叮咛地叫着，似是宣泄着炎日下泛着猩红的燥热.一阵微风吹过，吹得野狗肆无忌惮地吐了吐舌头.
真是夜深人静了呢.
突然，一个黑影突兀地出现在大街上，平稳地行走着，萎缩着身子，走到一个邮筒前，将一叠不明的物体放了进去.
像是突然有了光，黑影颤动着，以拔节的姿态快速地奔跑，跑向了月亮.
于是故事，结束了.
（补白）三天后，我收到了三封信.用精致小巧的粉红色信纸书写着，洋溢出清涩的味道.但，却没有署名.
（二）第一封信
昨天在街上遇到了小学时最好的死党，已经2年不见了，彼此早已，改变了最初的模样.忆得那时，一起写作业，一起奔跑，每晚每晚地通电话，无论伤心快乐，都是一起度过.
后来进了初中，也是一个星期一封信地交集着，上面画着星星画着月亮，还有做出奇怪表情的大头贴，照出了我们不可一世的阳光.
可是后来，信的次数越来越少，字迹越来越模糊.信纸越来越褶皱，字迹也越来越大.两星期一封，一个月一封，两个月一封......直到如今，已经两年了.
今天，在街上遇到了他，两人像是迅速奔跑着的平行线，打了声招呼，然后分开.太阳好烈，拉得影子生疼.我抬起头，对着他说；“好久不见，明天一起出来玩吧.”
他说：“好啊.”
可是今天，我便在家里等了他一整天的电话，没有响，而我，亦没有勇气打给他.
呵呵.大家都变了呢，往日的感情也变了呢.他有了新的伙伴，新的兄弟和死党，我亦如此.原来以后的见面，永远都只是轻轻地寒暄几句，都只是挥挥手，彼此微笑，太阳永远都那么烈，定格出我们的忧伤.
------------------原来.
原来收到的信有些字模糊了.不是一边哭一边写而是边写边大鱼大肉而留下了油渍.
原来信纸的褶皱越来越深.不是因为对方翻看过许多次才放心寄出而是随意找了找用来记草稿的纸.
原来字体越来越大.不是因为人长大了而是因为赶时间写的.（补白）是谁呢？在这张淡蓝色的纸上，纪录下如此现实的友谊？是谁呢？哼，一定是X君，那么无聊！
（三）第二封信
摔过花瓶，跪过低砖，甚至连心也从原来的很怕大家变成了对着父亲如兽的愤怒的巴掌前大声的说：“打呀！有种你就打！”
突然意识到，自己真的长大了呢。开始懂得别人的排挤和老师的偏心，开始懂得母亲的唠叨和父亲的严厉.亦开始，心里渐渐，全成了自己.
于是那时总是喜欢带着耳机，听很嘈杂的摇滚，想像成是死老鼠的尖叫.穿了耳洞，开始抽烟，烫了头发.也看着灰蒙蒙的天空像海子那样说：“老不死的地球你好.”
“你好.你好.”
“我很好呢.总有一天，我要赚很多钱，很多文凭，然后用他们，砸死一些人，再活埋一些人.”
很难想像，13，4岁的自己，整天就想着这些东西，并自豪.
后来大了，在1摸考试全年级2百多名的名次前哭了出来，哭着自己的前途和未来，并且，终于懂了些什么.
人总是这样的吧，失去了才知道珍惜.并且总是在失败后做出一副顿悟的模样.用自己的微小来仰望未来的庞大，并，终于感激.
（补白）唷！这人真坏，绝对是个坏学生.怎么能这样呢？既不学习，还这样对待父母和老师.恩，肯定不是X君写的，X君成绩多好啊，怎么会是他呢.
但如果不是X君，那又是谁写的呢？
（四）第三封信
小洛.我和她分手了呢.
在最后的一个月里，在初中即将创造学生三年恋爱的奇迹里，终于还是分手了呢.
看来还是父母老师说得对，学生时代的感情，都是